



વેળુનાદ

લેખક:-

શ્રી. ગોવિંદભાઈ ઝમીન

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગૂજરાત કૉપીરાઇટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૨૩૧૬૪ કિંમત ૦.૧૪૦

ગ્રંથનામ બેલુનાદ

વર્ગિક ૬-૧૨

ગોવિંદલાલ અમીનનાં

પુસ્તકો

રેડિયમ

કાલચક્ર

બેલુનાદ

*

હવે પછી

રસનાં ટીપાં, પત્થર તરે,

એ મિત્ર, નિર્વાણ

વેણુનાદ



લેખક
ગોવિંદભાઈ રા. અમીન

પ્રકાશક
ગો. રા. અમીન
૧૩ શારદા સદન, મુંબઈ ૭.

સોલ એજન્ટસ :-
આર. આર. શેઠની કં.
કેશવબાગ, મુંબઈ, ર.

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
વિદ્યાવાટ
ગુજરાતી કોપીરાઈટ-સંગ્રહ
દ-:૨ ૨૩૧૬૫

ચૌહ આના
(સર્વ હકક લેખકને સ્વાધીન)

પહેલી આવૃત્તિ.
૧-૯-૪૧

મુદ્રક :-
એસ. આઈ, પટેલ
ન્યુ એરા પ્રેસ,
મુંબઈ.

નિવેદન

આ સંગ્રહમાં મુકેલાં નાટકોમાં એ 'માનસી' માં પ્રસિધ્ધ થએલાં છે, એ 'પ્રસ્થાન'માં છપાએલી મારી એ વાર્તા પરથી બનાવેલાં છે. વાર્તાઓ વાંચી કાપ તેને નાટકો વાંચવાની મારી બલામણુ છે. નવીનતા સળશે. છેલ્લું નાટક હમણાં લખેલું છે. પુસ્તકમાં નાટકોનો ક્રમ લખાયાં તે રીતે રાખ્યો છે. પહેલાં એ પુસ્તકો જોડેલો સત્કાર આ પુસ્તકને મળશે એવી આશા રાખું છું.

ગોવિંદભાઈ અમીન.



નં. ૧૮૨૦

પાત્રો

રૂક્મણી

કીકુબાઈ

મંગળ

સરસ્વતી

[ચાલતી ઓરડીનો અડધો ભાગ. ડાબી અને જમણી બાજુ
મે બારણાં છે. ડાબી બાજુ લાકડાનું ધ પેપર ખુરશી છે. વચ્ચે
ટિપાક છે. તેની ઉપર ઘડીનું ધ પેપર પડેલું છે. ત્રણ બાજુ
દીવાલ ઉપર નાની-મોટી છબીઓ ટાંગેલી છે. જમણી બાજુ
પલંગ છે. પલંગમાં કીકુભાઈ સૂતા છે.

સમય સવારનો છે. જમણા બારણામાંથી વાસણ માંજવાનો
અવાજ આવે છે. ડાબું બંધ છે. પણ તેમાંથી બહારના અવાજ
ધેરા બની આવે છે. સ્ટવ પેટાવવાનો અવાજ આવે છે.
સુરૂ.....કરી સ્ટવ ચાલુ થાય છે, અને ફૂકડાની ગરમ સારતો
હોય તેમ સૂતેલા કીકુભાઈને જાગૃત કરે છે. તે આમતેમ જીએ
છે, ઉઠવા વિચાર કરે છે, પણ ઉઠાતું ન હોય તેમ આંખો
ઢાળી પડ્યા રહે છે.

ખુલ્લા બારણામાંથી રૂક્ષમણી આવે છે. તેના હાથ સારા
ન હોય તેમ તેણે તેને શરીરથી દૂર રાખ્યા છે. તે પલંગ
પાસે આવી ઊભી રહે છે; અને જાણે નિશાન માંડતી હોય
તેવી નજરે કીકુભાઈ તરફ જીએ છે. ધ્યાનરથ થએલા આત્મ
ઉપર મહોની અસર થતી નથી તેમ તેનું નિશાન ખાલી જાય
છે. તે બીજા શસ્ત્રનો ઉપયોગ કરે છે.

રૂક્ષમણી: આઠ થયા ! ઉઠવું છે કે નહિ !

કીકુભાઈ: ઉં.....હું....હું.

રક્ષમણી: (ચીઢાધને) ક્યાં સુધી પડી રહેવું છે ?

કીકુભાઇ: ઉઠું છું.

રક્ષમણી: ક્યારે ?

કીકુભાઇ: આ ઉઠ્યો...અળી આ નોકરી!—મારાથી તે નહિ થાય !

રક્ષમણી: નોકરી વિના ક્યાં છૂટકો છે ? નોકરીનું બહાનું કાઢી તમને મોડા ઉઠવાની ટેવ પડી છે !

કીકુભાઇ: તું કેવી છે ?

રક્ષમણી: કેમ, 'કેવી છે ?'

કીકુભાઇ: જ'પી સૂત્રા દેતી નથી. આખો દિવસ વૈતરું કરીએ છીએ તેની તને લાગણી નથી.

રક્ષમણી: આ પી સૂધ જન્મે, સૂવું હોય તો. મારે બીજું કામ હશે કે નહિ ?

કીકુભાઇ: ગાળી લાવ. ઉઠું છું.

રક્ષમણી: નહિ ઉઠો તો કંડી પીવી પડશે.

કીકુભાઇ: સારું, તું જા.

[કંટાળો દર્શાવતી રક્ષમણી જાય છે. કીકુભાઇ પાછા તંદ્રામાં પડે છે...સ્તવનો અવાજ બંધ થાય છે...ચાનો પ્યાલો લઈ રક્ષમણી આવે છે અને ટિપાર્ઈ પરના પેપર પાસે તેને મૂકે છે.]

રક્ષમણી: હજી ઉઠ્યા છે !...થંડી થઈ જશે એટલે ચીઢાશે !

કીકુભાઇ: (પથારીમાં ખેડા થઈને) મુંઝ તું ! ભગવાને સ્ત્રીઓને કેવી ધડી છે !

રૂક્ષમણી: સ્ત્રીઓને એવી ન ઘડી હોત તો પુરૂષો ભુખે મરત. ચાલો, ખુરશી પર બેસો: હું પથારી સાફ કરું.

[કીકુભાઈ કસમોડા કરતા ઉઠે છે, જમણા બારણામાં જઈ મોં ઘોઘ પાછા આવે છે, ટિપાઈ પરથી ચાનો પ્યાલો લઈ ખુરશી પર બેસે છે.....રૂક્ષમણી પથારી સ્વચ્છ કરે છે. ચાથી કીકુભાઈમાં તેજ આવે છે. પેપર લઈ તે પહોળું કરે છે. પેપરમાં સંતાઈ રહેલી કાઈ વીજળી નીકળી તેમનામાં દાખલ થઈ હોય તેમ તે ચોકે છે.

કીકુભાઈ: આજે જણાવવાનું હતું !

રૂક્ષમણી: શું ?

કીકુભાઈ: રોયલ સિનેમા ચેરિટી શોનું ઇનામ.

રૂક્ષમણી: (દોડી આવી) કયા નંબરને ઇનામ મળ્યું ?

કીકુભાઈ: ૧૮૨૦. (ખૂશ થતા) જો, આપણો નંબર આવો કંઈ છે !

રૂક્ષમણી: હા. (જમણા બારણામાં દોડતી જઈ બે પીળી ટિકિટો લઈ આવે છે) આ તો ૧૮૨૧ અને ૧૮૨૨ છે !

કીકુભાઈ: એક નંબર માટે ઇનામ ગયું ! મકનજી ફાવ્યો. મારા પહેલાં જ એણે ટિકિટ લીધી હતી.

રૂક્ષમણી: તમે તેના પહેલાં કેમ ન લીધી ?

કીકુભાઈ: મને ખબર હતી કે ૧૮૨૦ નંબર આવવાનો છે ?

રૂક્ષમણી: (જરા થોભીને) મકનજીએ ઇનામની ખબર જાણી હશે ?

કીકુભાઈ: જાણી જ હશે.

રૂક્ષમણી: [મનમાં કંઈ ગોઠવતી] આપણે તેની ટિકિટ બદલી લાવીએ તો ?

કીકુભાઈ: એમ કોઈ બદલવા દે ?

રૂક્ષમણી: તમે જુઓ, હું બદલી લાવું છું.

કીકુભાઈ: પકડાઈશ તો ફજેતી થશે.

રૂક્ષમણી: તમે જુઓ તો ખરા ! (એક ટિકિટ પથારી નીચે દાખી બીજીની નાની ઘડી વાળે છે) મને ચુંકિત જડી છે !

(ડાહ્યું બારણું ખોલી રૂક્ષમણી બહાર ચાલી જાય છે. કીકુભાઈ ગભરાતા તેની પાછળ બારણા સુધી જાય છે અને ત્યાં અધીરાઈના અવતાર જેવા બની બેસી રહે છે. ચાર પાંચ મિનિટમાં રૂક્ષમણી આવે છે.)

રૂક્ષમણી: (હર્ષથી) બોલશો નહિ ! બદલી આણી છે !

કીકુભાઈ: હું ! કેવી રીતે ?

રૂક્ષમણી: તેમની ટિકિટ જેવા માગી, બદલી લીધી !

કીકુભાઈ: જેવા દે.

રૂક્ષમણી: બારણું બંધ કરો.

(કીકુભાઈ બારણું બંધ કરે છે. રૂક્ષમણી બે આંગળી વચ્ચે સંતાડેલી ટિકિટ કાઢે છે અને કીકુભાઈને બતાવે છે.)

કીકુભાઈ: (કુદીને) એ જ ! નંબર ૧૮૨૦ ! ફાવ્યા ! બોલશો નહિ !

રૂક્ષમણી: (ધીમેથી) બોલશો નહિ ! બીંતને ય કાન હોય ! વાત લઈ જાય !

કીકુભાઈ: તું ગઈ ત્યારે તે શું કરતા હતા !

રૂક્ષમણી: (હસીને) કુદતા હતા !

કીકુભાઈ: ઇનામના લેવા જશે ત્યારે કેવા ચાટ પડશે ?

રૂક્ષમણી: હું કહું છું, બોલશો નહિ !

કીકુભાઈ: ઇનામના રૂપિયા આજે લઈ આવીશ.

રૂક્ષમણી: સારું.

કીકુલાઈ: મારે નવાં કપડાં કરાવવાનાં થયાં છે, આપણે એક લોખંડનું કપ્પાટ લાવવાનું છે, વિમાનું—

રૂક્ષમણી: આ પાંચસોમાંથી એક પાછ પાણ તમને આપવાની નથી !

કીકુલાઈ: તું તારે જે ત્રણ સાડીઓ લાવજે, એટલા બધાને શું કરીશ ?

રૂક્ષમણી: કરીશ મારે કરવું હશે તે ! રૂપિયા મેં મેળવ્યા છે ! પણ હમણા તમે ચુપ રહો.

કીકુલાઈ: મારે કપડાંમાં—

[ઉતાવળે ચાલતાં પગલાં સંભળાય છે. રૂક્ષમણી ટિકિટ દબાવી દે છે. પ્યારણું ઉધડે છે. કોધે ભરાએલા મકનજી અંદર ધસી આવે છે.

મકનજી: [રૂક્ષમણીને] એ ક્યાં મૂકી ?

રૂક્ષમણી: શું ?

મકનજી: શું શું ? મારી ટિકિટ !

રૂક્ષમણી: શાની ટિકિટ ?

મકનજી: અન્નણ્યાં થઈ થઈ પૂછો છો શું ? ટિકિટ બદલી ગયાં તે આપી દો !

રૂક્ષમણી: [સાશ્વર્ય] હું તમારી ટિકિટ બદલી ગઈ ! શું બોલો છો ! મને ચોર ધારી ?

મકનજી: ટિકિટ જોવાને બહાને મારી ટિકિટ બદલી લીધી !

રૂક્ષમણી: તમારી હતી તેજ પાછી આપી છે.

મકનજી: મારી ટિકિટનો નંબર ૧૮૨૦ હતો.

રૂક્ષમણી: એ નંબર અમારીનો હતો. [કીકુલાઇને] નહિ ?

કીકુલાઇ: હા, આપણીનો નંબર ૧૮૨૦ હતો.

મકનજી: તો તમે ટિકિટ જોવા શા માટે આવ્યાં ?

રૂક્ષમણી: હું એમ જોવા આવી હતી કે ઇનામ અમારે છે અને મકનજી આટલા બધા હર્ષમાં કેમ ? કંઈ ભૂલ થતી નથી ને ?

મકનજી: ભૂલ હતી તો તે વખતે મને કહ્યું કેમ નહિ ?

રૂક્ષમણી: તમારો ઉત્સાહ શા માટે ભાગી નાખ્યો ?

મકનજી: [કડવાશથી] શી મારી લાગણી ! મારા મનમાં તો એવું થાય છે કે—મને ખાતરી છે કે તમે ટિકિટ બદલી લીધી છે. તમારા વિના ખીજા કોઈને મેં ટિકિટ જોવા આપી નથી. ટિકિટ પાછી નહિ આપો ત્યાં સુધી હું અહીંથી ખસવાનો નથી.

રૂક્ષમણી: અમારું ઇનામ તમારે પચાવી પાડવું છે, એમ ને ?

મકનજી: પચાવવાનું શાનું ? ટિકિટ મારી છે, પાછી આપો, નહિ તો પરિણામ સાફ નહિ આવે !

કીકુલાઈ: એટલે તમારે લલ્લું છે, એમને ?

મકનજી: હા, લલ્લું છે, ટિકિટ પાછી નહિ આપો તો !

રૂક્ષમણી: પણ ટિકિટ તમારી હોય ત્યારે આપુને ?

મકનજી: મારી ડાયરીમાં ટિકિટનો નંબર લખેલો છે.

રૂક્ષમણી: એમ તો અમનેય લખતાં આવડે છે ! કોઈને ગળે પડવું હોય ત્યારે એવી તૈયારી પહેલેથી કરવી પડે છે !

કીકુલાઈ: બરાબર છે.

મકનજી: આ ખરું તમે મારી ટિકિટ ચોરી ગયાં અને મને ચોર ઠરાવો છો !

રૂક્ષમણી: તમે મને ચોર ઠેરવો છો !

મકનજી: તમે ચોર છો જ.

કીકુલાઈ: મકનજી, જરા વિચારીને બોલો ! આમ હલકા લોક માફક લઢવું હોય તો બહાર નીકળો !

મકનજી: એટલે તમે એમ માનો છો કે હું તમને ટિકિટ પચવા દઈશ !

રૂક્ષમણી: મેં તમને કહ્યું કે ટિકિટ અમારી છે અને અમારી પાસે રહેશે. તમારે જે કરવું હોય તે કરો ! નકામી માથાફાડ કરાવશો નહિ. મારે 'કેટલું' કામ બાકી છે !

(તે ડાંગા બારણા તરફ જવાનો દેખાવ કરે છે. મકનજી તેની સામે જઈ ઉભા રહે છે.)

મકનજી: ટિકિટ આપીને જાઓ.

રૂક્ષમણી: તમને કેટલી વખત કહું કે ટિકિટ અમારી છે ?

મકનજી: હું જાણું છું, કેની છે. ટિકિટ આપી દો, નહિ તો આપ્યરુનો પ્રશ્ન આવશે.

રૂક્ષમણી: એટલે ?

મકનજી: તમે ટિકિટ ક્યાં રાખી છે તે હું જાણું છું. નહિ આપો તો જોરજુલમથી લેવી પડશે.

રૂક્ષમણી: (ટિકિટવાળી મૂઠી પીઠ તરફ રાખી) એવા ટિકિટ લેનારા બહુ જોયા ! મહેરબાની કરી બહાર નીકળો, નહિ તો પોલિસને બોલાવવા પડશે !

કીકુલાઈ: અરે, આ બોલાવી લાવ્યો, જીવોને !

[જીભા થાય છે]

મકનજી: એમ : પોલિસને બોલાવવો છે ? પોલિસને બોલાવો, પડોશીને બોલાવો !

[તે બોલતાં બોલતાં પાછા ફરી ડાબી બાજુનું બારણું બંધ કરે છે, અંદરથી સાંકળ મારે છે અને રક્ષમણી તરફ ધસે છે. રક્ષમણી પાછી હઠી જઈ પલંગ પાછળ ભરાય છે.]

રક્ષમણી: (કીકુભાઈને) અરે, તમે જોઈ શું રહ્યા છો ?

કીકુભાઈ: (મકનજી અને રક્ષમણી વચ્ચે આવીને) મકનજી, તમને લાજ-શરમ છે કે નહિ !

મકનજી: મારી ટિકિટ આપી દો !

કીકુભાઈ: ટિકિટ અમારી છે: તમે તોફાન કરી લઈ શકશો નહિ !

મકનજી: તોફાન કરીને જ લેવાનો !

[તે કીકુભાઈને ધક્કો મારો રક્ષમણી તરફ જાય છે. રક્ષમણી ચીસ પાડે છે. બહાર ગડબડ સંભળાય છે. કેઈ બારણું ખખડાવે તેની દરકાર કર્યા વિના મકનજી રક્ષમણી નજીક જાય છે. કંઈ ચાલશે નહિ તેમ લાગતાં રક્ષમણી ટિકિટ પોતાના કબજાની બોળમાં-ભજવતાં મોં ચાલે-મૂકી દે છે. મકનજી થંભી જાય છે.]

મકનજી: હરકટ ! નફરટ !

[રક્ષમણીના ચહેરા ઉપર ઉન્નત દેખાય છે. કીકુભાઈમાં સ્વસ્થતા આવે છે. તે ઊભા થઈ બંધ કરેલું બારણું ખોલે છે. કુતૂહલ દર્શાવતા ત્રણચાર ચહેરા દેખાય છે. મકનજી કંઈ બોલ્યા વિના કચવાતા ચાલ્યા જાય છે. તેમની પાછળ કીકુભાઈ બારણું બંધ કરે છે. બહાર ગડબડ ચાલુ રહે છે...રક્ષમણી પલંગ પાછળથી બહાર આવે છે.]

કીકુભાઈ: તું ખરી !

રક્ષમણી: (ટિકિટ બોળમાંથી બહાર કાઢી) શું કરે ! મુશ્કેલીમાં આવીએ ત્યારે પક્કાઈ કરવી પડે.

કીકુભાઈ: લાવ, ટિકિટ મને આપ.

રક્ષમણી: હમણું નહિ, તે પાછા આવે !

કીકુભાઈ-તે ચાલ્યા ગયા લાગે છે. તેમનો અવાજ સંભળાતો નથી.

(તે ખારણું ખોલી બહાર જીવે છે. જાણે ખારણા બહાર ઊભી રહેલી હોય તેમ સરસ્વતી દેખાય છે. તે ખારણું ખૂલ્લું જોઈ અંદર આવવા જાય છે.)

રૂક્ષમણી-(સરસ્વતીને તિરસ્કારથી) ધણીનું લઢવાનું બાકી રહી ગયું, તે પૂરું કરવા આવ્યાં હશે!

સરસ્વતી-ના, બહેન મારે તમારી સાથે શા માટે લડવું પડે?

રૂક્ષમણી-તો?

સરસ્વતી-તેમણે તમારું અપમાન કર્યું તે વાત ખરી?

રૂક્ષમણી-ત્યારે શું ખાટી?

સરસ્વતી-(સાવચેત નજરે બધે જોતી અંદર આવે છે.)
તે ટિફ્ટ લેવા નીકળ્યા તે પહેલાં તેમને તેમ કરવા મેં ના કહી હતી. તમે એવી લુચ્ચાઈ કરો નહિ, એની મને ખાતરી હતી.

રૂક્ષમણી-અરે, લાખ રૂપિયા મળે તોય હું એવું કરું?

સરસ્વતી-નહિ જ. મેં તેમને બહુ કહ્યું, મારું માન્યું નહિ! તે મારું કદીએ કયાં માને છે! તેમની સાથે સંસાર શરુ કર્યો ત્યારથી આજ સુધી કોઈ વાતમાં મારી ગણના થઈ નથી! [ગળગળી બની રૂક્ષમણી નજીક આવે છે.]

રૂક્ષમણી-હશે બહેન! પડ્યાં પાનાં નિભાવવાં પડે!-
સંસારમાં કોણ સુખી છે?

સરસ્વતી-(આંખમાં પાણી લાવી) બહેન, અંદરનું બધું નિભાવીએ, બહાર નીકળી આવા ભવાડા કરે તેનું શું થાય! તે વળી તમારા જેવાં સાથે! બહેન, તે માટે હું મારી માગવા આવી છું. અમને મારી આપો!

(સરસ્વતી રૂક્ષમણીને પગે પડવા જાય છે. “એમાં શું !” કહી રૂક્ષમણી તેને પગે પડતી અટકાવવા જાય છે. તેમ કરતાં તેનો હાથ પોલો થઈ જાય છે. સરસ્વતી તેમાંથી ટિકિટ ઝુંટવી બહાર દોડી જાય છે. રૂક્ષમણી આભી બની, “ઓ રાંડ, લુચ્ચી, મીઠાબોલી !” કહી તેની પાછળ દોડે છે. કીકુભાઈ તેઓની પાછળ જાય છે...તેઓનો એકનો એક દીકરો ગુજરી ગયો હોય તેવા મસાણિયા ચહેરે બંને પાછાં આવે છે.]

રૂક્ષમણી: તમે તેને રોકી નહિ !

કીકુભાઈ: મને ખબર હતી કે તે ટિકિટ લઈ ભાગી જશે ? તે કેમ લેવા દીધી ?

રૂક્ષમણી: મને ખબર હતી કે તે આમ ઝુંટવી જશે.

કીકુભાઈ: હશે, આપણા નસીબમાં નહિ હોય.

રૂક્ષમણી: બબ્બું નસીબ ! ! !



★ हाटे लो ग ग रे ★

[ગામડાની નાની ફળી. મધ્યમાં લાંબી ખુલ્લી જગ્યા છે. બંને બાજુએ ત્રણ-ચાર મકાન છે. દરેક મકાન પાસે ઢોર બાંધેલાં છે. દરેક મકાનને ઓસરી છે. એક ઓસરીમાં ડોસો હુકો પીતો વિચારમાં બેઠો છે. બીજામાં હિસાબ ગણતો મધ્ય વયનો ખેડુત છે, ત્રીજામાં છોકરું રમાડતો રોગી જોવો લાગતો નાની ઉમરનો ખેડુત છે. એક કુતરો ફળી વચ્ચે પડેલો છે.

રાત્રિનો સમય છે. તારાનો પ્રકાશ અને મકાનોમાંથી આવતો પ્રકાશ અંધકાર દૂર કરવા પૂરતો નથી. આવતું જતું સ્પષ્ટ દેખાતું નથી. હાથમાં અછોડો પકડી વાછડાને દોરતો એક યુવાન ખેડુત આવે છે. તે ઉતાવળમાં છે અને તેને માથે ભારો છે એટલે બરાબર જોયા વિના તે સીધો ચાલી આવે છે. તેની હડફટમાં કુતરો આવે છે. કુતરો કુદી વાછડાને બચકું ભરે છે અને ધૂરકતો બાજુએ ઉભો રહે છે. બચકાની પીડાથી વાછડો દોડાદોડ કરે છે. પોતાના હાથમાં નહિ રહે માની ખેડુત ભારો માથેથી નાખી દે છે અને તેને પાસેના ખીસે બાંધી દે છે. પણ કુતરાતું બસવું ચાલુ છે એટલે વાછડો વધુ કુદે છે અને ખીસો ખેંચી કાઢી બાગે છે. ખેડુત તેની પાછળ દોડે છે. આખા ફળીમાં બંને ધુમે છે. જાણે કંઈ બનતું ન હોય તેમ બેઠેલા માણસો શાંત છે. વાછડાને પકડી ખેડુત પોતાની ઓસરીના ચાંબલે બાંધે છે અને લાકડી લઈ કુતરાને

રીસમાં ફટકારે છે. કુતરો ચીસો પાડતો બાગે છે. છોકરું રમાડતા ખેડૂતમાં લાગણી જાગે છે. બીજા બે ઉંચું જીવે છે.)

પહેલો ખેડૂત : પાડાની રીસ ને પખાલીને ધા !

બીજો ખેડૂત : (ડાસો) બિચારાને કાંઈ નિરાંતે બેસવા દેતું નથી; જે આવે તે ઠોક !

ત્રીજો ખેડૂત : (વાછડાવાળો) વચ્ચે પડી રહે તો શું થાય ?—આ તો બીજી વખત કરડે છે !

ચોથો ખેડૂત : એમ થાય છે તો મહાજનમાં મૂકી આવો. રોજ મારપીટ શી ?

ત્રીજો ખેડૂત : મૂકી આવોને તમે !—કાણુ ના કહે છે ? દયા આવતી હોય તો !

(અધા ચુપ રહે છે. ત્રીજો ખેડૂત નાખી દીધેલો બારો ઉપાડી ઓસરીમાં ગોઠવે છે; કડીયું અને ફાળીયું કાઢી ખીંટીએ ભરવે છે અને ખુલામાંથી એક લાંબી કોશ ખેંચી કાઢે છે. ઓસરીમાંનું હરીકેન ફાનસ લઈ નવો ખીલો ઠોકવાની જગા શોધે છે. બે-ત્રણ જગા અજમાવી જોઈ, એમાંથી એક પસંદ કરી ખાડો ખોડવો શરૂ કરે છે.)

ત્રીજો ખેડૂત : (પહેલા ખેડૂતને) પેલાનું શું કરવા ધાયું છે ?

પહેલો ખેડૂત : શાનું ?

ત્રીજો ખેડૂત : શું—શાનું ? જાણી જોઈ અજાણ્યા શું થાવ તો ? કરી દો નીકાલ, બાગની મિલકતનો. જે બાગમાં આવે તે વહેંચી લઈએ.

પહેલો ખેડૂત : બીજાને કહો. મને એકલાને શું છે ?

બીજો ખેડૂત : [ચોથાને બતાવી] અધો કાટ પેણું છે. એ દાખેલું કાઢશે નહિ ત્યાંસુધી કંઈ થવાનું નથી.

ચોથો ખેડૂત : પણ દાખ્યું છે શું તે તો બતાવશો !—મારો હિસાબ જીવો, લેણું જીવો, પછી બાકી શું રહે છે ?

ત્રીજો ખેડુત : એટલે સહિયારા ખાતે તમે પાંચ-પચીસ ખર્ચ્યાં તે પેટ બધી મિલકત દબાવી બેસવી !

ચોથો ખેડુત : પાંચ-પચીસ કેમ છે ?

બીજો ખેડુત : ના-ના, પચીસ હજાર છે ! કામધંધા વિનાના થયા એટલે દમાબ્યે જ પાર ! બીજા મજૂરી કરી કંઈ કમાઈ લાવે તેમને પણ ઠેકાણે બેસવા દેવાના નહિ. હવે કોર્ટમાં જવ એટલી વાર છે ! ખરાગ વરસાં, ખર્ચા ભારે અને કુશુઓ ! પાપમાલીના દિવસ પાસે છે.

(ફરી ચુપકી ફેલાય છે. ત્રીજો ખેડુત ખોદવાનું ચાલુ રાખે છે. પાંચેક મિનિટમાં તેની કોશ ધાતુના વાસણ સાથે અથડાઇ હોય તેમ ધ-ન-ન-ન અવાજ કરે છે. ચોંકીને ખેડૂત ખોદવાનું બંધ કરે છે અને આંખુઆંખુ જુવે છે. પહેલા ખેડૂતનું ધ્યાન તેના તરફ ફે.)

પહેલો ખેડુત : શું છે ? શું જડયું ? (તે પાસે આવે છે.)

બીજો ખેડુત : કંઈ નહિ, શું જડવાનું હોય ?

પહેલો ખેડુત : કંઈ ખખડયું ! ચરુ હશે !

ત્રીજો ખેડુત : (ધીમેથી) બોલીશ નહિ, તને કંઈ આપીશ.

પહેલો ખેડુત : કંઈ કેમ ? મારો ભાગ નહિ ? આપણ બંનેને જડયો છે !

ત્રીજો ખેડુત : અરે, પણ તું ધીમે બોલ !

[આ બેને મસલત કરતા જોઈ ચોથો ખેડુત કુતૂહલ દર્શાવતો તેમની પાસે આવે છે. બીજો ખેડુત પણ હુકો બાંજીએ મૂકી બોલો થાય છે.)

ચોથો ખેડુત : કંઈ જડયું લાગે છે !

પહેલો ખેડુત : અહીં ટાણ દાટી જવાનું હોય તે જડે !

ચોથો ખેડુત : જૂના વખતનું દાટણું હોય ! . જોઈ. (તે ખાડામાં જોવા જાય છે.)

ત્રીજો ખેડુત: (વચ્ચે હાથ ધરી) શું જોવાનું છે? કંઈ નથી.

ચોથો ખેડુત: નથી તો જોવા કેમ દેતો નથી?

ત્રીજો ખેડુત: મારે જોવા દેવું નથી!

ચોથો ખેડુત: એટલે બધું તારે ઉપાડી જવું છે? અમે તને લઈ જવા દઈશું, એમને?.....મારા મનમાં એક બાબત ધણી વખતથી રહ્યા કરતી હતી. મારા દાદા પાસે ખૂબ પૈસા હતા તે બધા જાણે છે, છતાં એમણે અમારા માટે કંઈ મુક્યું નથી. એમનું ઢાટેલું ધન તો નહિ હોય?

પહેલો ખેડુત: કંઈ જડ્યું જાણી તમારી દાનત પચાવી પાડવાની થઈ છે!

ચોથો ખેડુત: ન્યાયની રીતે જેનું હોય તેને જાય.

ત્રીજો ખેડુત: ન્યાયની રીતે મારું—મારા બાપણા આગળ નીકળ્યું.

(તે જલદીથી ખોદવા માંડે છે.)

ચોથો ખેડુત: જેના વડવાએ દાટ્યું હોય તેનું ન્યાય રીતે. ખોવાએલી ચીજનો માલિક શોધનાર નથી.

ત્રીજો ખેડુત: અરે, તમારા વડવાએ દાટ્યું હોય તેની ખાત્રી શી? મારાએ કેમ નહિ દાટ્યું હોય?

ચોથો ખેડુત: તેમની પાસે દાટવા જેવું હતું શું તે દાટે?

ત્રીજો ખેડુત: તો તમારા પાસે શું હતું? ઉપરથી પૈસાદાર દેખાય પણ અંદરથી પોતપોત હનું. કહે છે કે રોજ બે બાટલી જાઈતી હતી. પછી પૈસા બચે ત્યારે દાટે ને?

પહેલો ખેડુત: (વચ્ચે) એમ પૈસાદાર વડવાની વાત કરો તો મારા પણ ક્યાં ન હતા ? એમણે ડાકારમાં ધર્મશાળા બધાવી છે.

ચોથો ખેડુત: ડાકારમાં ધર્મશાળા એમનાં પાપ ઢાંકવા બંધાવી હતી, અને તે ખેતર મૂકીને. તેમને નાની ઉમરથી શોખ લાગ્યો તો બૈરાંતો ! રાંડો એમને અને એમના પૈસાને ખાઈ ગઈ ! એમની પાસે શું રહ્યું હતું તે દાટે ?

પહેલો ખેડુત—એટલે તારે જૂના પોપડા ઉખાડી લઢવું છે ?

ચોથો ખેડુત—લઢે છે કાણ ? આ તો તું બોલે છે તેનો જવાબ આપું છું.

પહેલો ખેડુત—આખા જવાબ ! જવાબ આપવા હોય તો આપને તારા લેણદારોને !

ચોથો ખેડુત—હવે તું મોટી શાહુકારની છોકરી થઈ ગઈ છું તે હું જાણું છું ! બહુ ટેટે કરીશ તો એક અડખોટની માલીક બનીશ ! તાકાત જરા નહિ અને રોફ કેટલો !

બીજો ખેડુત—[ખાડા પાસે આવતાં, વચ્ચે] હવે, તમે બે ચુપ રહેશો ! વખત કવખત સમજો નહિ અને આ નીકળ્યા લઢવા !

પહેલો ખેડુત—તમે [ચોથાને બતાવી] એને કહો એ મારા વડવાનું ખરાબ બોલે કેમ !

ચોથો ખેડુત—તમે એને કહો, એ મને દેવાદાર કહેનાર કાણ !

બીજો ખેડુત—હું કહું છું બેસો છોનામાના. શું નીકળે છે તે જૂવો. લઢવાના ધણા દહાડા છે.

(ત્રીજો ખેડુત ખાદો ખોદી રહે છે અને એક પિત્તરનો ઉંધો પાડેલો ગગરો ખાડામાંથી ખેંચી કાઢે છે. ફળીમાં વાત ફેલાઈ ગઈ હોય તેમ સ્ત્રીઓ, બાળકો ભેગાં થાય છે.)

બીજો ખેડુત: છે સીલખંધ. બધાનાં નસીબ ફરી ગયાં લાગે છે ! લઢ્યા વિના વહેંચી લેશે તો જિંદગી સુધી કમાવું નહિ પડે.

ત્રીજો ખેડુત: એટલે તમારે પણ આમાં લાગ પડાવવો છે ? પૈસા દેખી બધાની શું દાનત થાય છે ? જાણે કેમ બધા લાઇ જઈ કે લાગ પડાવું ! હું કાઠને આપવાનો નથી.

(તે ગગરો ઉપાડી ઘર તરફ દોડવા જાય છે.)

ચોથો ખેડુત: (તેને પકડીને) એટલે અમે અહીં મૂવા પડ્યા છીએ ?

પહેલો ખેડુત: (લાથમાંનું બાળક એક સ્ત્રીને આપી લઢ્યા તૈયારી બતાવતો) બરાબર છે ! (તે ગગરો પકડે છે અને ત્રણે વચ્ચે ખેંચાખેંચ થાય છે)

બીજો ખેડુત: આમ લઢ્યા વિના સંપીને વહેંચી લો. આપણા કાઠના વડવા પાસે દાટવાના પૈસા ન હતા. કાઠ જૂનો વલુઝાર દાટી ગયો હશે તેનો હશે. ફળી વચ્ચેની જમીન સરકારી છે. એ રીતે વાત બહાર જશે તો સરકાર જ ખાઈ જશે. વધુ ધમાલ કર્યા વિના સમજી જવ, નહિ તો વાત ફેલાઈ મુખી પાસે જશે, સપાઠસપરાંને કકડો બચકું નાખવું પડશે, નવા ભાગીઆ ઉભા થશે, આમાંનું કંઈ લાથમાં આવશે નહિ ! ઘણે વખતે લખમી ચાંદલો કરવા આવી છે, તે જશે !

ત્રીજો ખેડુત: (ઢીલો પડીને) મને જડયો, મને વધુ કંઈ નહિ ?

ચોથો ખેડુત: વધારે શાનું ? બધાને સરખું !

બીજો ખેડુત: ખેસ, કંઈ સમજે નહિ ! કહું છું તો ખરો કે જલદી પતાવો; (ત્રીજાને) તને થોડું વધારે આપીશું.

ત્રીજો ખેડુત: ઠીક, ચાલો મારા ઘરમાં ખેસી વહેંચીએ.

ચોથો ખેડુત: કાઠના ઘરમાં નહિ. કાઠનો વિશ્વાસ શું ?

પહેલો ખેડુત: બરાબર છે; અહીં જ વહેંચો.

બીજો ખેડુત: ઠીક, જલદી કરો ! ખોલો શું નીકળે છે ?

(ગગરા બરાબર મુકાય છે. બધા આનંદમિશ્રિત કુતૂહલ દર્શાવતા તેની આજુબાજુ ઊભા રહે છે. ત્રીજો ખેડુત નેર કરીને કેસ ગગરાના મોંમાં મારે છે. નાનો ધડાકો થાય છે. બધા બીચે છે. ફૂતરો ભસવા લાગે છે. ગગરામાંથી ધુણી નીકળે છે. ફળીમાં સનસનાટી ફેલાય છે. ઢોર કુદવા લાગે છે. બાળકો ચીસો પાડે છે. ધુળ ઉડે છે...ગગરાની ધુણીમાં એક આકાર દેખાય છે.)

ત્રીજો ખેડુત: [ભયથી] ભૂત ! (તે નાસવા જાય છે, પણ કાઠિએ તેને પકડી રાખ્યો હોય તેમ અટકી જાય છે, અને ડોકુ ધુણાવે છે.) ખાઉં-ખાઉં ? (પહેલો અને ચોથો ખેડુત “આમાં ભુત નીકળ્યું” ખોલી ગભરાઈ દોડે છે. ફળીમાં દોડાદોડ થાય છે. પહેલા અને ચોથાને દોડતા પકડીને) ક્યાં લાગો છો ? મારામાં ભાગ જોઈતો હતો ! ઘણા વરસનો ભુખ્યો છું ! ખાવા આપો !

(તે દોડી બને ખેડુતનાં બે હાથે ગળાં પકડે છે. બુમારોળ થઈ રહે છે. પણ બીજો ખેડુત હિંમત રાખી તેની પાસે જઈ તેની ખાતરી પકડે છે.)

બીજો ખેડુત: કાણ છું ? ખોલ !

ત્રીજો ખેડુત: (પકડેલાને છોડી દઈને) લાભશંકર ગોર.

બીજો ખેડુત: અહીં ક્યાંથી ?

ત્રીજો ખેડુત: સેંકડો વરસ ઉપર હું નવારસ મરી જઈ માઈ ધન સાચવવા ભૂત થયેલો. લોકને બહુ પન્નવતો એટલે એક સાધકે મને ગગરામાં ઉતારી દાટી દીધો. સાધકને મેં બહુ કાલાવાલા કર્યા ત્યારે તેણે કહ્યું તને કાઠનારા મળશે, આજે હું નીકળ્યો છું. મને ખાવા આપો !

બીજો ખેડૂત—તને મંત્રી ફરી પુરાવીશું !

ત્રીજો ખેડૂત—પુરાવું ! કેની તાકાત છે ! (તે આંચકો મારી બીજા ખેડૂતના હાથથી છુટો થાય છે.) આ જમાનામાં એવા સાધકો પાક્યા નથી અને પાકશે નહિ ! જોઈ' છું મને કાણુ પૂરે છે, અને તે પહેલાં તમને સાફ કરીશ !—પછી બહાર નીકળીશ !

(તેનામાંથી ભુત નીકળી ગયું હોય તેમ તે સ્વસ્થ થાય છે. તે ધીમે ડગલે પોતાની ઓસરીમાં જઈ બેસે છે. બીજા કાઈ બોલ્યા વિના પોતાના મકાને જઈ બહાર બિભા રહે છે. ગગરાને એકલો પડેલો જોઈ કુતરો તેની પાસે જઈ સુઘે છે. અંદર કંઈ ખાવાનું ન મળતાં તે લાંબા સાદે રહે છે. ગામના બીજાં કુતરાં તેના સાદમાં સાદ પુરે છે. બીજો કોઈ આપત્તિની રાહ જોતાં હોય તેમ ફળીનાં સૌ એક બીજા સામે ટગરટગર જોઈ રહે છે.)



हयाशंकर

पात्रे।

प्रसावती

भाती

हयाशंकर

कंचनगोरी

धीरलाध

(ખુરશી, ટેબલ, ત્રિપાઇ, સોફા, છબીઓ) ધડીઆર વગેરેથી શણુ
ગારેલું દીવાનખાનું.

સવારનો સમય છે.

મોતી કપડાથી ફરનીયર ઝાપટે છે.

ગભરાએલી પ્રભાવતી ઉતાવળી આવે છે

પ્રભાવતી :— મોતી !

મોતી :—[કામમાંથી ઉંચું જોઈને] શું છે, આ !

પ્રભાવતી :—મારો ખંડ સાફ ક્યાં ને ?

મોતી :—હા, આ.

પ્રભાવતી :—કેટલો વખત થયો ?

મોતી ;—અડધો કલાક થયો હશે.

પ્રભાવતી :— સાફ ક્યોં ત્યારે પેટી ઉપર કેટલી
જણુસ હતી ?

મોતી :— બે.

પ્રભાવતી :—બે-ત્રણ નહિં ?

મોતી ;— મને ખરાબર યાદ છે: બે હતી : ચુની અને સેર.

પ્રભાવતી :— કાલે રાત્રે ત્રણ મૂકી હતી. સવારમાં ઉઠી
ત્યારે ત્રણ હતી.

મોતી :— એટલામાં કંઈ નીચે પડેલું હતું નહિ. ચાલો
ફરી જોઈએ.

પ્રભાવતી :— મેં બધે ધ્યાન દઈને જોયું: કંઈ નથી !

મોતી:— (વિમાસનો) તો ક્યાં ગઈ હશે !

પ્રભાવતી :—[મોટેથી] તું જાણે !

મોતી—(દયામણે સ્વરે) બા, આટલાં વરસથી નોકરી કરું છું. કદી એક ચીજ લીધી છે ?

પ્રભાવતી—(વિમાસી) તો તે જાણ ક્યાં ! બીજું કાંઈ આપ્યું હતું ?

મોતી—(વિચારીને) વિનુભાઈના માસ્તર વિના બીજું કોઈ આવ્યું નથી.

પ્રભાવતી—એ...મ ! એ આવ્યા તા, ખરું ? એમને ગયાં કેટલો વખત થયો ?

મોતી—હમણાં જ ગયા.

પ્રભાવતી—તેમને તેં મારા ખંડ તરફ જતાં જોયા હતા ?

મોતી—એ અહીં બેઠાં હું બહાર કામ ફરતો'તો. હું કેમ રીતે જાણું તે અંદર ગયા છે કે નહિ !

પ્રભાવતી—કંઈ નહિ. તું દોડતો જઈ તેમને પાછા બોલાવી લાવ. શું બન્યું છે તે તેમને કહીશ નહિ.

મોતી—સારં.

[મોતી દોડતો જાય છે. પ્રભાવતી વિચારમાં પડી મનમાં ગોઠવણી કરે છે. 'બસ એજ ?' એવો ઉદ્ગાર તેના મોંમાંથી નીકળે છે. તે અધીરાર્થ દર્શાવતી હિલી રહે છે. મોતી દયાશંકર સાથે આવે છે.]

દયાશંકર—(આવતાંજ) કેમ બા, શું કામ હતું ?

પ્રભાવતી—માસ્તર એમ એમ બન્યું છે કે મારી પેટી ઉપર સવારમાં એક ચંદન હાર પડ્યો હતો, [દયાશંકરના ચહેરા પરના લાવનો અભ્યાસ કરવા અટકે છે.]

દયાશંકર—હં...તે ?

પ્રભાવતી—અત્યારે તે ત્યાં નથી.

દયાશંકર—કંઈ ડાબે હાથે મૂકાઈ ગયો હશે.

પ્રભાવતી—મેં બધે નપાસ કરી. તે ન જડ્યો એટલે મોતીને પૂછ્યું. તે કહે છે કે તમારા વિના બીજું કાંઈ મકાનમાં આવ્યું નથી.

દયારાંકર—(ચોંકાને) પણ મેં તમારા ખંડમાં પગ મૂક્યો નથી.

પ્રભાવતી—તો હાર કાણુ લઇ જાય ?

દયારાંકર—એ કેમ કહી શકાય !

પ્રભાવતી—માસ્તર, હાર બહુ મોટી વિસાત નથી.

દયારાંકર—પ્રભાવતી એન મેં હાર લીધો નથી !

પ્રભાવતી—ન લીધો હોય તો સારું, પણ લીધો હોય તો—

દયારાંકર—(અકળાઇને) હું ખરેખર કહું છું કે મેં હાર લીધો નથી. લીધો હોય તો તપાસો મારાં ખીરસાં, (હાથ પહોળા કરે છે.).

પ્રભાવતી—[ખીરસાં તરફ જોઈ, ઉપરથી ખાલી દેખતાં] મારે ખીરસાં તપાસવા નથી. એમ તો રસ્તામાં એની ગોઠવણુ થઇ જાય. હું તમને કહું છું કે હાર લીધો હોય તો આપી દેજો.

દયારાંકર—(ચીઠાઈને) પણ મેં નથી લીધા !

પ્રભાવતી—ન લીધો હોય સારું. પણ કદાચ ભુલ થઇ જાય તો તરત સુધારી લેવી, નહિ તો પોલીસને ખબર આપ્યા પછી કાંઈ ઉપાય હાથમાં રહેશે નહિ.

દયારાંકર—અરે, મેં લીધોજ નથી ! પછી શું !

પ્રભાવતી—તો ઠીક તમે જઇ શકો છો. હું હમણાંજ એમને બોલાવી પોલીસને ખબર અપાવું છું. હજુ વિચારવાનું હોય તો વિચારજો.

દયારાંકર—(કંટાળીને) મેં લીધો નથી, પછી ક્યાં વિચારવાનું છે ! હું ખરેખર કહું છું કે મેં લીધો નથી !

પ્રભાવતી—તો તમારે કંઈ કરવાનું કારણુ નથી. હું પોલીસને ખબર આપીશ તે નક્કી. તમારે જવું હોય નો જવ હવે.

(દયારાંકર વિચારમાં જાય છે. મોતી અને પ્રભાવતી સામસામું જુવે છે.)

પ્રભાવતી—નક્કીથી, હારની ગોઠવણુ રસ્તામાં થઇ ગયેલી !

માતી—અને.

પ્રભાવતી—તેથી મેં તેને જવાનું કહ્યું. પોલીસની ખીક આપી છે એટલે આવી પાછો આપી જાય.

માતી—પણ આ, તેમણે લીધો હોય તેમ તેમની બોલી પરથી લાગતું નથી.

પ્રભાવતી—તને શી ખબર પડે ? ચોર કદી ચોરી કબુલ કરે ? છે ગરીબ. રોજ ટયુશનની રકમ વધારવા કહે છે. બહુયો છે દેવું કહીને. હમણાંજ નોકરી છે. હજી છાકરમત છે એટલે ચોરી કરે.

માતી—એમ હોય તો ચોરી કરે..... પણ આ, બધા ગરીબ ચોર હોતા નથી, હાં ! જુવો હું--

(દયાશંકર એકદમ પાછો આવે છે.)

પ્રભાવતી—(ઉત્સાહમાં, દયાશંકરને) હાર લાવ્યા, ખરે ?

દયાશંકર—પ્રભાવતી એન, તમારા મનમાં કેમ પેસી ગયું છે કે હાર મેંજ લીધો છે !

પ્રભાવતી—સંજોગો એવા હતા.

દયાશંકર—સંજોગો એ કે હું ગરીબ છું. જ્યારથી હું તમારા ઘરમાં આવું છું ત્યારથી તમે શંકાની નજરે જુવો છો. પણ હું ધન્ય માથે રાખીને કહું છું કે જુએ મરી જાઉં પણ એક દાણો ચોર નહિ !

પ્રભાવતી—હં.

દયાશંકર—તમે મારા શબ્દો માનતાં નથી, તો ખીજી શી રીતે હું મારી નિર્દોષતા સાબીત કરી શકું ! પાછા આવતાં મેં સાંભળ્યું કે કદી ચોર ચોરી કબુલ કરે નહિ. પણ મેં ચોરી ન કરી હોય તો કબુલ કેવી રીતે કરું ! હું સાચું કહું છું મેં હાર લીધો નથી. મને જતાં ખીક લાગી કે કદાચ

શક ઉપર તમે મને પોલીસને સોપો. તે નહિ કરવા તમને વિનંતી કરવા હું પાછો આવ્યો છું. હું ગરીબ માણસ છું. મારું ખોટું બદનામ થશે, નોકરી જશે, પોલીસ ખોટી હેરાન કરશે !

પ્રભાવતી:—તો હાર આપી દો.

દયાશંકર:—(મૂંઝાઈને) ન લીધો હોય તો ક્યાંથી લાવીને આપું ? મારી પાસે એટલા પૈસા નથી કે તમને બીજા કરાવી આપું. હું ખરેખર કહું છું કે મેં હાર લીધો નથી.

પ્રભાવતી:—ન લીધો હોય તો તમારે પોલીસથી ગમરાવાની જરૂર નથી.

દયાશંકર:—એ લોક ખોટું પગલું છે.

પ્રભાવતી:—કોણ ખોટું પગલું નથી. એમ કહેતો કે તમારા મનમાં પાપ છે એટલે તમે ગભરાવ છો.

દયાશંકર:—પાપ જરા પણ નથી. મને એ લોકનીજ બીક લાગે છે. કહે છે કે એ લોક ગુનો કબુલ કરાવવા સખત ઉપાયો લે છે. મને નિર્દોષને તેઓ મારશે, પીડશે, અટકમાં બેસાડી રાખશે ! એક વખત એમની પાસે ગયા: એટલે બદનામ થઈ જવાનું. મારી નોકરી રહેશે નહિ. હું ગરીબને ભુખે મરવાનો વખત આવશે !

પ્રભાવતી:—એવી ખોટી લાગણી રખાય નહિ. હાર પાંનસોનો છે. હજુ કહું છું હાર પાછો આપશો તો કંઈ નશે નહિ. અરધા કલાકનો હું તમને વખત આપું છું.

દયાશંકર:—(નિઃસહાય પગ પછાડીને) અરે, હું કહું છું મેં લીધો નથી. પછી ક્યાંથી લાવીને પાછો આપું ! તમે મનમાં પાકું કરીને બેઠાં છો, એટલે તમને સમજાવાય પણ શી રીતે ? મારે હવે કરવું શું !

પ્રભાવતી—એ તમે જાણો. મારે જે કરવાનું છે તે મેં કહી દીધું છે !

[શાંતિ. મુંઝાતો કચવાતો દયાશંકર જાય છે.]

પ્રભાવતી—પોલીસનું નામ આપ્યું છે એટલે કેવો ફફડ્યો છે ! ચોરી કરી છે તે નકકી ! નિર્દોષ ગભરાય ?

મોતી—મનેય એવું કંઈ લાગે છે. પણ બા એકદમ પોલીસને ખબર આપશે નહિ. બિચારા બહુ દુઃખી થશે. થોડો વખત જીવે હાર પાછો આવે છે કે નહિ.

પ્રભાવતી—આ તો ડરાવવાનું, હમણાં કાણ પોલીસને કહે છે ! એ પાછા આવે તે પહેલાં જડી જાય તો ઠીક નહિ તો તેમનાં સ્વભાવ તું જાણે છે. મનેજ ઉધડી લેશે; કહેશે રખડતો શા માટે મૂક્યો હતો !

મોતી—તો હવે હું શું કરું ?

પ્રભાવતી—તું દયાશંકર પાછળ જઈ જો, શું કરે છે. તેને સમજાવી પણ જોજે. હાર મળે તો ઠીક નહિ તો તેમને ખબર આપવી પડશે. એ પાછા કહેશે તરત ખબર આપી કેમ નહિ. ઠીક છે, આજ સવારના તે બહાર ગયા છે. અત્યારે હોત તો શું એ કરત !

મોતી—તો હું દયાશંકરની પાછળ જઈ છું. તે નહિ માને તો પછી સાહેબને બોલાવતો આવીશ.

પ્રભાવતી—હા; પણ તે પહેલાં બાળુમાંથી કંચનગૌરીને જરા મોકલતો જજે. એ હશે તો તે કંઈ બોલશે નહિ.

મોતી—મોહલું.

[મોતી જાય છે. પ્રભાવતી બાળુના સોફામાં બેસી જાય છે અને કંચન ગૌરીના આવવાની રાહ જોતી હોય તેમ બારણા તરફ જીવે છે.]

કંચનગૌરી બીના હાથ સાફ લુછતાં આવે છે.)

કંચનગૌરી:— કેમ બેન, શું બન્યું છે, મોતી દોડદોડ કરે છે !

પ્રભાવતી:— આવો, બેસો, [કંચનગૌરી સોફા ઉપર બેસે છે] તમને સવારમાં જરા તસ્દી આપવી પડી છે.

કંચનગૌરી:— એમાં તસ્દી શાની ! વખત આવે કામ ન લાગે તે પાડોશી શાના ? કહો શું બન્યું છે ?

પ્રભાવતી:— બેન, મારું હૃદય તો ધગધગાય ચાય છે !

કંચનગૌરી:— એટલું બધું શું બન્યું છે ?

પ્રભાવતી:— એમ બન્યું કે મારો ચંદનહાર સવારમાં પેટીમાં મૂકવાનો ભુલી ગઈ હતી.

કંચનગૌરી:—હં.

પ્રભાવતી:— અત્યારે જન્મને જોઈ છું તો તે નથી.

કંચનગૌરી:— હં ! ભારે થયું કહેવાય !

પ્રભાવતી:— ગયા વર્ષેજ કરાવ્યો હતો. પુરા પાંચસો અને ઉપર પચીસ થયા હતા.

કંચનગૌરી:— તે હવે શું કરશો ?

પ્રભાવતી:— પણ મેં ચોર પકડ્યો છે !

કંચનગૌરી:— તમે !—કાણે ચોરો ?

પ્રભાવતી:— દયાશંકર—અમારા વિનુના માસ્તર.

કંચનગૌરી:—કેવી રીતે પકડ્યો ?

પ્રભાવતી:— ચોર પકડવો તેમાં શું ? તે પૈસાની તંગીમાં રહે છે. તેના વિના બીજી કોઈ મકાનમાં આવ્યું નહતું. તેણે ચોરી કરેલી.

કંચનગૌરી:—તમે ખરાં હોંશીઆર !

પ્રભાવતી:— મેં તેને બોલાવી પૂછ્યું પણ કદી ચોર ચોરી કબલ કરે ?

કંચનગૌરી:—નહિંજ.

પ્રભાવતી:—શાહ થવા મારી પાસે પગ પછાડી ગયો, વિનંતી કરી ગયો, હું ક્યાં છેતરાઉં તેવી છું !

કંચનગૌરી:—તમારી તો બેન વાતજ ન થાય !

પ્રભાવતી:—મેં તેને પોલીસને સોંપવાનું કહ્યું એટલે તે હાર લેવા ગયો છે.

કંચનગૌરી:— તમે ખરું પગલું ભર્યું છે. વખત આવે તમે પુરુષની ગરજ સારો.

પ્રભાવતી:— એવાં ન થઈએ તો દુનિયામાં રહેવાય કેમ ! બધાં ખાઈ જાય ! આ કામ માટે મેં તેમને બોલાવવા મોતીને મોકલ્યો છે અને તમને પણ બોલાવ્યાં.

કંચનગૌરી:— ઠીક થયું. આવા કામમાં બોલાવવીજ. તમે કહો તો મારા એ ઘરે છે. હમણાંજ પોલીસને બોલવી આવે. એવા લોકને પૂરી શીક્ષા થવી જોઈએ !

પ્રભાવતી:— જરૂર પડશે તો પોલીસને એજ બોલાવી આવશે. તમને બોલાવ્યાં છે તે જુદા કામ માટે છે. આ બધું પતી જાય ત્યાં સુધી તમારે મારી પાસે રહેવાનું છે. એકલી માફ મન ગભરાય છે.

કંચનગૌરી:— તમે કહેશો ત્યાં સુધી બેસીસ. કામ થાયું છે, પણ તમારા ખપમાં આવવાની તક ક્યાં મળવાની હતી !

પ્રભાવતી:— બેન, હું તમારી ખુશ આભારી છું. અને એ બોલે તો તમારે મારો પક્ષ લેવાનો. તમે એમનો સ્વભાવ તો જાણો છો.

કંચનગૌરી:— તમે એની ફિકર કરશો નહિ, પણ આ બહાર ગરમડા શાની સંભળાય છે ?

(બંને કાન માંડે છે...દીવાનખાના તરફ આવતાં પગલાં સંભળાય છે...મોતી અને ધીરુભાઈ થોડા માણસો સાથે આવે દયાશંકરને ઝોળીમાં ઉપાડી આવે છે. પ્રભાવતી અને કંચનગૌરી આશ્ચર્યમાં ઊભાં થઈ જાય છે.)

પ્રભાવતી—શું છે !-શું ગન્યું !

ધીરુભાઈ—(મોં બગાડીને) માથું તારું !

[બધા દયાશંકરના શરીરને યરાયર ગોડવી નીચે સુવાડે છે. પેટ અને છાતી ઉપર લોહી છંટાએલું છે. જીવ ન હોય તેમ નિશ્ચયેત પડ્યો રહે છે.]

પ્રભાવતી—હૅં, મોતી શું ગન્યું !

મોતી—હું નીકળ્યો ત્યારે તે દરવાજા આગળ આધાપાછા થતા હતા. મેં કહ્યું હાર લીધો હોય તો આપી દોને. તે કહે લીધો નથી પછી ક્યાંથી આપું. મેં કહ્યું હું સાહેબને બોલાવવા જઈ છું એટલે તે ગભરાયા. મને કહે કંઈ રસ્તો બતાવ. હું શું બતાવું ! સાહેબને લઈ પાછો આવ્યો ત્યારે તે ધ્વજાર્ધ ગગેલા પડેલા હતા. કહે છે કે લારીની અડફટમાં આવી ગયા.

પ્રભાવતી—સાનભાન નથી ?

ધીરુભાઈ—સાનભાન શું જીવજ નથી ! મને મોતીએ બધી વાત કહી છે. લે તારો હાર ! (ખીરસામાંથી કાઢી ચંદનહાર પ્રભાવતી તરફ ફેંકે છે.)

પ્રભાવતી—[ફાટેલી આંખે] તમારી પાસે ક્યાંથી !

ધીરુભાઈ—જણુસો રખડતી રાખવાની ટેવ પડી છે તે શીક્ષા કરવા સંતાડ્યો હતો.

પ્રભાવતી—આવી શીક્ષા હોતી હશે ! એનો જીવ ગયો !

ધીરુભાઈ—બહુ ડાહી છે તે એવી શીક્ષા ? લાગ હવે પગે એને ! (દયાશંકરના શબને બતાવે છે.)

પ્રભાવતી—(કપાળે હાથ પછાડી) હવે પગે લાગ્યે શું વળે ! આ તો જીવનભરની કાળી ડીલી લાગી ! (રડે છે.)

કારી રાત

પાત્રો :

દેવેન્દ્ર

આયા

શંકર

વીર

(લીલા પ્રકાશથી બરેલો શયનખંડ, આરી બારણાં બંધ છે. બાબુમાં પલંગ છે. તેમાં દેવેન્દ્ર સુતેલો છે. મુંઝવણ થાય એવો ઉકળાટ થયા કરે છે.

બિંધ ન આવતી હોય તેમ દેવેન્દ્ર પાસાં બદલે છે. કંઈ એન ન પડતું હોય તેમ તે માથું ફેરવ્યા કરે છે. છેવટે થાકી બિભો થાય છે.

શરીરમાં નબળાઈ હોય તેમ તેનાં પગલાં અસ્થિર છે. તે લથડતે પગે સામી આરી પાસે જઈ ધીમેથી તેને ખોલે છે.

આરી ખુલવા છતાં ઓરડામાં પવનનો સંચાર થતો નથી. બહાર નીરવતા અને અધકાર વ્યાપી રહ્યાં છે. પવનને શોધતો હોય તેમ દેવેન્દ્ર બહાર જોઈ રહે છે.

બારણું ખોલી વૃદ્ધ આયા દાખલ થાય છે. આયા છતાં દેવેન્દ્રના વડીલ જેવું તેનું વર્તન છે. તે દેવેન્દ્રને આરી પાહે બિભેલો જોઈ તેના તરફ ધસે છે.)

આયા:—(લાગણી મિશ્રિત ઠપકાથી) તમે શું કરવા ધાર્યું છે ?

(દેવેન્દ્ર તેને સાંભળતો નથી. અધકારમાં દુર કંઈ ધ્યાન આપવા જેવું જોવાનું હોય તેમ તે તાકી રહે છે.)

આયા:—(દેવેન્દ્રને તાકતો જોઈને) શું છે ?

દેવેન્દ્ર:—(ચોંકી પાછળ જીવે છે) તું ક્યાંથી ?—તેં જોયું ?

આયા—શું ?

દેવેન્દ્ર:—(ભયભીત સ્વરે) બૂ.....ત છે !

આયા:—(વિચલ બની) ક્યાં ?

દેવેન્દ્ર—(ખારી બહાર આંગળી કરી) જો, પેલા ઓરડા પાસે ફરવું દેખાય !

આયા—(સંકોચાતી, બહાર જોતી) મને દેખાવું નથી.

દેવેન્દ્ર—જો, એ ચાલવા લાગ્યું.

આયા—ક્યાં ?

દેવેન્દ્ર—શું ‘ક્યાં’—જો આપણી તરફ જોઈ રહ્યું છે !—જો, આપણને તાકતાં દેખી નાસી જાય છે !

આયા—(મોં ફેરવી) તમારો ખોટો વહેમ છે !

દેવેન્દ્ર—(મોં ફેરવી) શું વહેમ !—મેં નજરે જોયું ને !—બરાબર નવનીત બાઈ જેવું હતું.

આયા—જીવતા માણસ બૂત થતા હશે ?

દેવેન્દ્ર—[વિચારમાં પડી] કદાચ, એજ ન આપ્યા હોય !

આયા—આવે તો છુપાય શા માટે ?

દેવેન્દ્ર—પણ તે ગયા તેમના બંગલા તરફ.

આયા—અરે, એ કાયજ શાના ? એમને ત્યાં જમણ છે અને એ આવે ? તમારા મનનું બૂત છે. ચાલો, સુઈ જાવ.

દેવેન્દ્ર—[વિચારમાં] હં.

આયા—શું ‘હ’ ! પવનથી શરદી થઈ ત્રિદોષ થઈ જશે ! તાવ તો આજેજ ઉતર્યો છે. ખારી પાસે ઊભા રહેવાનું નથી. ચાલો ! (દેવેન્દ્રનો હાથ પકડી પલંગ પાસે લઈ જાય છે.)

દેવેન્દ્ર—(પલંગ પર બેસી) માનો ન મનો, એ નવનીતબાઈ હતા.

આયા—તમારા મનમાંથી તે કેમ જતા નથી !

દેવેન્દ્ર—મારી નજરે જોયા ને !

આયા—બ્રમ હશે કે શંકર બાગમાં ફરતો હશે.

દેવેન્દ્ર—(મગજ બરાબર કામ ન બાગમાં કરવું હોય તેમ મુંઝા-ધને) બને...હં...એ ત્યાં છે અને તે શાના આવે ?

આયા—[ચોંટાળે] એટલે ?

દેવેન્દ્ર-હું કેવો મૂરખ ?-મેં એને શા માટે જવા દીધી !

આયા-જવું પડે ને ? વહેવાર સાચવવા.

દેવેન્દ્ર-હા, પણ રાતનો વખત.

આયા-એવા ખોટા વિચાર કરી મગજ ઉશ્કેરવાનું નથી ?

દેવેન્દ્ર-હું ખોટા વિચાર કરતો નથી. પણ હજી સુધી તે કેમ ન આવી ?

આયા-આવવામાં છે.

દેવેન્દ્ર-જમણ દસ વાગે ખલાસ થવાનું હતું. એ મિનિટનો રસ્તો. તે આવી જવી જોઈએ.

આયા-કોઈ સ્નેહી મળ્યું હોય તો ઘડી રોકાય.

દેવેન્દ્ર-અત્યારે સ્નેહીને નવરાશ ?...હા, યરાયર, સ્નેહી મળ્યું હોય તોજ રોકાય !

આયા-[ઉઘ્ર બની] એટલે ?

દેવેન્દ્ર-(સામે ઉઘ્ર બની) તને એના પર બહુ વિશ્વાસ છે !

આયા-તમારા કરતાં મારે તે વધારે છે ?-તમારા કરતાં મારે કોઈ વધારે છે ?

દેવેન્દ્ર-તેં મારાથી ઘણું છુપાવ્યું છે.

આયા-છુપાવ્યું યાદ નથી અને કદી છુપાવ્યું હશે તો તમારા બસા માટે.

દેવેન્દ્ર-એટલે છુપાવ્યું છેજ !

આયા-ખરી ખાત્રી થયા વિના કંઈ બહાર પાડવું યરાયર છે.

દેવેન્દ્ર-તને ખાત્રી ન થઈ હતી ?

આયા-ના, ન'તી થઈ.

દેવેન્દ્ર-કે બધી સ્ત્રીઓ આંતે એક ?

આયા-તમને કેટલા વખત કહ્યું, તમારા કરતાં મારે કોઈ વધારે નથી ?

✓ દેવેન્દ્ર—તેની અને નવનીતબાઈની મિત્રતા તું જાણતી હતી ?

આયા—નવનીતબાઈ તમારા મિત્ર છે ને ?

દેવેન્દ્ર—એટલે પતિના મિત્ર સાથે મિત્રતા કરવાની સ્ત્રીને છુટ !

આયા—સ્વાભાવિક રીતે થઈ જાય.

દેવેન્દ્ર—તું જાણતી હતી કે અમારાં મન ઉંચાં થએલાં હતાં ?

આયા—હા.

દેવેન્દ્ર—તો એ સ્વાભાવિક નથી કે તેને ગમતા નવનીતબાઈ સાથે તે પ્રેમ કરે ?

આયા—કેમ કહી શકાય ? સંબંધ નિર્દોષ હોઈ શકે.

દેવેન્દ્ર—એ વાત જવા દે. નવનીતબાઈ જાના માના રાત્રે આવતા હતા તે વાત ખરી કે ખોટી ?

આયા—ખોટી.

દેવેન્દ્ર—તો એ મારાથી જુદી દુરના ખંડમાં કેમ સુઈ રહેતી હતી.

આયા—તમને વહેમાતા જાણી રીસમાં.

દેવેન્દ્ર—નહિ, એ સ્ત્રીચરિત્ર હતાં. હજી તે ચાલુ છે. મારી મોંઘળીને લાભ લઈ નવનીતબાઈએ જમણુ ગોઠવ્યું છે. તેમના મનમાં એમ કે હવે બધું શાંત પડી ગયું છે, કાણુ જાણવાનું છે ? મને બધી સમજ પડી ગઈ છે. મેહમાનોને વિદાય કરી નક્કી તેઓ રંગરાગ ડરતાં હશે. (ઉભો થઈ જાય છે.)

આયા—અત્યારે તમારામાં આ ભૂત ક્યાંથી આવ્યું. !

દેવેન્દ્ર—અંધારામાં બહાર જોતાં મને પેલી રાત્રિઓ સ્મરણી આવી. આહ, કેટલા દિવસ ઉંઘ્યા વિના મેં ચોકીઓ ભરી હતી ! નવનીતભાઈનું ભૂત દેખાયું. અધુરું સ્પષ્ટ થઈ ગયું. અત્યાર સંધી મને કેવો બનાવ્યો છે તેનો મને ખ્યાલ આવ્યો. હમણાંમાં જણાતી મિત્રની લાગણી અને સ્ત્રીની પતિપરાયણતાનું કારણ સમજાયું. કલહ અને ધરની અવ્યવસ્થાથી કંટાળી મેં અમથું સમાધાન કર્યું. તે લોકોને પકડી બતાવવાનું હતું કે કેવાં નિર્લજ્જ, નાલાયક પાપી તેઓ છે ! કંઈ નહિ, અત્યારે ફરી તક મળી છે. ત્યાં જઈ હું તેમને પકડી સાબીત કરી આપીશ. પછી છૂટાછેડા !

આયા—તમે ગાંડા થયા છો કે શું ! શંકરને મોકલી હું હમણાં બેનને બોલાવું છું.

દેવેન્દ્ર—નહિ, શંકરને બોલાવવાનો નથી ! હું જાતે જઈ તેઓને પકડીશ ! આવી તક ફરી મળવાની નથી.

આયા:—ગયા પછી વહેમ ખરો નહિ પડે તો ?

દેવેન્દ્ર:—હું ખુલ્લો જવાનો નથી. આપણા આગમાં થઈ તેમના આગની પાછળ નીકળીશ. ત્યાં જિભો રહી બધી ચક્રીસા જોઈશ. પછી દાખલ થઈશ.

આયા:—રસ્તામાં થાકી જશો તો ! અંધારી રાત છે. જન-જનાવર મળે તો ! અરે, તમે પાછળથી જાવ અને આગળથી બેન આવી પહોંચે તો ! તમને શોધશે, કારણ જાણશે અને તે દિવસોમાં ચાલતો હતો તેવો કલક શરૂ થશે ! ઘરમાં ધણીની સ્થિતિ રહેશે નહિ !

દેવેન્દ્ર—ખબર નહિ અત્યારે મારામાં ક્યાંથી શક્તિ આવી છે ! શરીરમાં એવી રક્તિ છે કે પાંચ માઇલ ચાલું પણ થાક ન લાગે. જન-જનાવર માટે સાથે રીવોલ્વર લેવાનો છું. અને એ કદાચ આવી પહોંચે તો તું હાલે કે જરા આગમાં ફરવા ગયા છે. તેને આવેલી જાણી પાછા આવીશ.

આયા- પણ શરીરનું શું ?-નજીવી બાબત માટે જીવને જોખમમાં નંખાય ?

દેવેન્દ્ર- આ નજીવી બાબત ! પતિપત્નીના સંબંધ ઉપર આખા સંસારનો આધાર છે. તે બરાબર ન હોય તો સંસારમાં રહેવાનો હેતુ શો છે ? તેના કરતાં મરવું સારું !

આયા- ઘેરઘેર માટીના ચુલા હોય છે : કોઈ મરવું નથી. આવા વિચાર કરી-કરી તમે માંદા રહો છો. રોજ હાથહાથ શી ? પ્રભુએ પુરતો પૈસો આપ્યો છે. હસવા રમવાનું રાખો અને આનંદ કરો. એન કેવાં ફરે છે; તમે તેમ ફરો.

દેવેન્દ્ર- (સતેજ બની) હું તેની માફક રખડું !.....બરાબર છે, તને તે નહિં સમજાય. તમે સ્ત્રીઓની નીતિની વ્યાખ્યા અમે પુરુષો કરતાં બહુ હલકી હોય છે. આ બધી જીની દલીલો ફરીથી શા માટે કરાવો છ ? ચાલ મને જવા દે છે કે નહિ ?

આયા- કોઈ ઉપાયે હું જવા દેવાની નથી. ફરીથી કહું છું, જોખમ શા માટે લેવું ! સુધ જાવ નહિ તો હું સાથે આવી એનને બધું કહી દઉંશ !

દેવેન્દ્ર- [ચીઠાઇને] એટલે તારે એને ઢાંકવી છે, એમને ? તમે સ્ત્રીઓ કડકશાઓ છો ! તમે : દુનિયા પર ન હોત તો આટલાં દુઃખ ન હોત. જ્યારથી તમારા સકંચામાં હું આવ્યો છું ત્યારથી સુખનો એક દિવસ જોયો નથી ! ક્યાં હું એ સ્ત્રીના રૂપથી લોભોયો અને તેની સાથે ફસાયો ! ઘરમાં તેને ગમે નહિં અને હંમેશાં નવી સોબત જોઈને ! સહન શક્તિ જરા નહિ, કંઈ કહીએ તો ગોળ મોં કરી ચાલે ઘર બહાર !-એના સ્નેહી પાસે આશ્વાસ લેવા ! મારે બળી-બળીતે જીવવાનું ! અત્યારે તેને પકડી તેનાથી છુટા થવાની તક મળી છે, આખી જીંદગીનું બંધવ બંધ છે ત્યારે તું આવી મને રોકે છે ! આખું જીવન મેં શું સહન કર્યું છે તેનું તને ભાન નથી. કંઈ નહિં ચાલ, મારે નથી જવું. તું બહાર નીકળ, મારે તારું મોં જોવું નથી.

આયા:—છેલ્લે પાટલે જઈ બેડા. શું હું મારા સ્વાર્થ માટે તમને રોકું છું ? શરીર સાફ હોત તો જવા દેત. અને છૂટા-છેડા લેવા હોય તો એમનેમ ક્યાં લેવાતા નથી. શરીરને જોખમમાં મુકવાની જરૂર શી ?

દેવેન્દ્ર:—છૂટાછેડા માટે તેઓને પકડવાની જરૂર છે. મને કોઈ દોષ દે નહિ. તેઓને પણ ખ્યાલ આવે કે તેઓ ધારતા હતા તેવો મૂર્ખ હું નથી. કાયદાની દૃષ્ટિએ પણ મને અનુકૂળતા રહે. પણ આ બધી બાબતો તું નહિ સમજે. તું જા, હું ખીજે પ્રસંગ શોધીશ; મારે સૂઝ જવું છે.

આયા:—ખરું સૂતા હોતો આ ચાલી.

(દેવેન્દ્ર ઓઢી સૂઈ જાય છે. તે ખરું સૂતો છે એ નક્કી કરી આયા જાય છે. શાંતિ પ્રસરે છે.....દેવેન્દ્ર ધીરેથી ઓઢેલું કાઢી નાખી બેઠો થાય છે, બાજુમાં આયા નથી તે નક્કી કરી જિભો થાય છે, ધીરેથી ટેબલ ખોલી રીવોલ્વર કાઢે છે, તે લે છે, સ્લીપર પહેરે છે અને બારીએ ચઢી બહાર ઉતરી પડે છે. દેવેન્દ્રના ગયાની ગંધ આગને આવી હોય તેમ તે શંકા દર્શાવતી આવે છે; પતંગમાં દેવેન્દ્રને જોતી નથી એટલે ગાભરી બની બારીએ જાય છે.)

આયા:—(લાંબી નજરે જોઈ, નીરાશ બની) શંકર ! શંકર !

શંકર:—(બહારથી) આવ્યો.

આયા:—જલદી આવ ! (શંકર દોડતો આવે છે.) જો, સાહેબને બહુ તાપ લાગતો હતો એટલે જરા બહાર ફરવા નીકળ્યા છે. તે દેખે નહિ તેમ તું તેમની પાછળ જાજે અને કંઈ જરૂર જણાય તો તેમની પાસે જાજે; અથવા મને બોલાવજે. એન આવવામાં છે, કાઠને અહીં દેખે નહિ તો ગભરાય. એટલે હું અહીં જિભી છું. તું બરાબર ધ્યાન આપજે.

શંકર:—સાહેબની ફીકર તું કરીશ નહિ : હું હમ્મશ અને તેમને કંઈ થાય !.....ખીજું કંઈ કહેવું છે ?

આયા:—ના, તું જલદી જા.

શંકર:—આ પહોંચી ગયો જાણુ.

(તે જાય છે. આયા બારીમાંથી બહાર જોતી બેઠી રહે છે. થોડીવારમાં તે સ્થિર બને છે અને કપાળે હાથ પછાડે છે.....બહાર પગલાં સંભળાય છે. આયા બારણા તરફ ફરે છે. વીરુ આવે છે. તેના મુખ ઉપર જમણુની લાલી છે.)

વીરુ:—જરા મોડું થઈ ગયું, પણ ખુબ મન આવે ! (પલંગ તરફ જુવે છે.) હં...ક્યાં ગયા છે. ?

આયા:—જરા બહાર ગયા છે.

વીરુ:—બહાર, અત્યારે ? તેં શા માટે જવા દીધા ?

આયા:—પાંચેક મિનિટ પર હું અંદર આવી ત્યારે તારથી અકળાતા હતા. હમણાં આવી જોઉં છું તો નથી. પાછળ બાગમાં હશે. મેં શંકરને મોકલ્યો છે.

વીરુ:—બહુ વિચિત્ર પ્રકૃતિના માણસ ! જરા ઠીક થયું એટલે બહાર નીકળ્યા ! શીએ ધૂન હશે ! આટલી કેળવણી છતાં તેમના જુના સંસ્કાર જતા નથી. કોઈ ધૂન આવી તો ખલાસ, હવે આખી રાત બહાર ફરશે અને અંદર આવશે નહિ. પાછળ બીજાનું શું થશે તે જોશે નહિ. શું બધા પુરુષ આવા હશે !

આયા:—મેં શંકરને તરત લાવવા કહ્યું છે.

વીરુ:—શંકરને તે ક્યાં ગયું તેમ છે ! હું જઈશ ત્યારે આવશે !

આયા:—લાવો, હું બોલાવી આવું.

વીરુ:—તનેય ક્યાં ગયું છે ! મને તો એવું જાણી જવાનું મન થયું છે કે જાણે બે દિવસે ઉઠું ! જરા જમાણું છે વધારે અને આખા દિવસની રખડપટ્ટી.

આયા:—તો વધારે થાક લાગશે, મને જવા દો.

વીરુ:—અરે પણ તારાથી આવવાના હોય જો શંકરથી ન આવે ? મારેજ જવું પડશે. પાંચ ડગલાં વધારે મારે બેઠવાનાં કપડાં તું તૈયાર રાખ. હું એમને લઈ આવું છું.

આયા:—રહેવાદોને, શંકર નકકીથી લાવશે.

વીરુ:—(સાવચેત બની) કેમ, શું છે? સમગ્રતું નથી, કોઈ વખત નહિ અને આજે તું મને રોકે છે કેમ. અમારામાં મેળ આણવા રોજ તું મને તેમના બેગી હકેલતી હતી. આજે શું છે? તારા પર આ ગભરાટ શાનો છે?

આયા:—કંઈ નથી.

વીરુ:—ના, કંઈ છે. તું એમને પહેલેથી ઢોંકતી આવી છું તે હું જાણું છું. તેં એમના ખોટા બચાવ ધણા કર્યા છે. પણ તે બધું એટલું બધું થઈ ગયું છે કે મને તારામાં વિશ્વાસ રહ્યો નથી. સાચું ખોલી દે, શા માટે બહાર ગયા છે. વહેમાઈને મારી પાછળ ચોકી રાખવા તો નીકળ્યા નથીને?

આયા:—હમણાં ગયા છે. તમારા આવવાના વખતે પાછળ શું આવે. અને હવે એમનામાં એવું કંઈ રહ્યું નથી.

વીરુ:—ઉપરથી; અંદર તો એમ રહે છે કે કેમ કરી આ બૈરીને ઘરમાં પૂરી રાખું. હું એમનો ઝેરીલો સ્વભાવ ખરાબર સમજું છું. પોતે કંઈ ભોગવવું નહિ અને બીજાને કંઈ ભોગવવા દેવું નહિ. તેમના પૈસાથી લોભાઈ હું તેમને ક્યાં પરણી! લગ્ન પછી સુખનો એક દિવસ મેં જોયો નથી. ઘડી શાંતિથી ફરાય નહિ કે કોઈ સાથે છૂટથી બોલાય નહિ! તેમની રીતભાત માટે રોજ મારે સમાજમાં શરમાવાનું થાય છે. તે દિવસે એટલો કકળાટ થયો હતો પણ આજે પાછળ દોડ્યા હશે. એમને થાય શું! ત્યાં આવેલા કોઈ જાણુશે તો મારાથી બહાર મોં બતાવાશે નહિ.

આયા:—પણ તે ત્યાં ગયા નથી, પછી શું!

વીરુ:—તેમના વિરુદ્ધમાં તું કદી સાચું બોલે નહિ. પણ હું તને પૂછું છું, કોઈ સ્વમાનવારી સ્ત્રી આવું સહન કરે? આવું તારે હોત તો તું શું કરત? તને વીતિ નથી એટલે મારી લાગણી થતી નથી અને તેમનો પક્ષ લઉં છું. સાચું કહી દે, તે મારી પાછળ આવ્યા છે કે નહિ.

આયા:-તમે મારી વાત પૂછો તો ટૂંકામાં કહી દઉં. આહ-
ણી દીકરી. નસીબ જોગે દારૂડીઓ ધણી મળ્યો. તે મારી પર
વહેમાતો અને મને સતાવતો. પણ ઠેક સુધી મેં તેને નીલાવ્યો છે.
ભર જીવાનીમાં હું વિધવા થઇ. મેં બીજા લગ્નની કે એવી કોઇ
ધમ્મક કરી નથી. મારું સ્વમાન કદી ધવાયું નથી કે કોઇ જાતનો
અસંતોષ મેં જતાવ્યો નથી. જે આવી પડે તે શાંતિથી સહન
કરવામાં મેં મારો ધર્મ માન્યો છે. આ ઘરમાં વીસ વરસથી આપા
તરીકે હું રહી છું. ઘરમાં સુખ-શાંતિ રહે એવું હું ધમ્મકું છું.
તે તરફ મેં હંમેશા પ્રયત્ન કર્યો છે. મારે કોઇનો પક્ષ લેવો નથી.
કોઇ પક્ષ લીધે સુખી થાય છે એમ હું માનતી નથી. સાહેબની રીત
મને પસંદ નથી. તમારી રીત પણ મને પસંદ નથી. રોજ વેર-ઝેર
શાં ! એમ કંઈ સામું સુધરી જાય છે ? તમે બંને ખોટાં દુઃખી
થાવ છો. એકબીજાને અનુકૂળ ન આવ્યાં અને લગ્ન નિષ્ફળ નીવડ્યું
તો એક બીજાને નીલાવી લેવું જોઇએ, નહિ તો છૂટા થવું જોઇએ.
કજીઆનું મોં કાળું. એમાં કોઇનું ભલું થયું નથી.

વીર:-હં...બહુ ડાહી તું ! એટલે હું રખડતી બનું અને તારા
સાહેબ બીજી પંદર વરસની લાવે, એમને ? તમારા
બંનેની દાનત એજ છે. હું ફાવી નથી એટલે મને કાઢવી છે. હવે
મને સમજ પડે છે. જમણમાં રાતે મને એકલીને તે માટેજ જવા
દીધી છે. ત્યાં કંઈ કરતાં પકડાઉં તો ફજેત કરી છૂટી કરવી ! હવે
નકકી, તે મારી પાછળ આવેલા છે અને નવનીતભાઈનાં બંગલા
પાછળ સંતાયા હશે. કદાચ ત્યાંથી આ તરફ આવતા હશે. હું જઈ
તેમને પકડું છું અને બરાબર શીક્ષા લગાડું છું. દરેક વખતે
આ શું !

(પોતાના બોલ્યાની વિરુદ્ધ અસર જોઇ આપા આગળ બોલતી
નથી. વીર ઝડપથી જાય છે. આપા ઢીલી બની ખંડમાં આંટા માર્યા કરે
છે, બારીએ જઈ બિભી રહે છે, પાછી આંટા મારે છે. નહિ જોવો
પવનનો સુસવાટ સંભળાય છે.....તણ ચાર રીવોલ્વરના ભડકા
સંભળાય છે. આપા ભડકી બહાર જાય છે.....કોઈના ફૂવામાં
પડવાના બે ધ્યાસ સંભળાય છે.....કુદરતમાં ચેતન આવ્યું
હોય તેમ ધીરા અવાજે સંભળાય છે. દેવેન્દ્ર બારીએ ચઢી ઉતાવળો
આવે છે. તે ટેબલમાં રીવોલ્વર મૂકી દે છે, સ્વીપર કાઢી નાંખે છે,
અને ઓહો સૂઈ જાય છે. આપા પાછી આવે છે.)

આયા:—શું થયું ?—કાણે ગોળી માર કર્યો ! કાણ કુવામાં પડ્યું ?

દેવેન્દ્ર:—ગોળીમાર !—કુવામાં !—કુવામાં ગઈ તારી શેકાણી !

આયા:—હું !

દેવેન્દ્ર:—ધારી હતી તેથી વધુ હલકટ નીકળી. શંકર સાથે અધારામાં ફરતી હતી ! ક્યારનીએ આવી હશે !

આયા:—તમે શું કર્યું તેનું તમને ભાન છે ?

દેવેન્દ્ર:—પુરેપુરું ભાન છે. હું મોટી ઉપાધીમાંથી છુટ્યો છું. હવે શાંતિથી જીવીશ. બંને માટે એકએક ગોળી પૂરતી હતી. પેલા અવડ કુવામાં તેમને નાખી દીધાં છે. કાંઈ જાણતું નથી. હું પથારીવશ છું એવી તારે સાક્ષી પુરવાની. પડકારે ત્યારે નવનીતભાઈનું નામ આવશે. છો એ જતો ફાંસીએ. !

આયા:—અરે, તે એ તમને શોધવા આવ્યાં હતાં.

દેવેન્દ્ર:—(બેઠો થઈ જઈ) શોધવા કાણે મોકલ્યાં ?

આયા:—શંકરને મેં તમારી પાછળ તપાસ રાખવા મોકલ્યો હતો. તમે ગયા પછી તરત બેન આવ્યાં. તે પણ તમને પાછા લેવા આવ્યાં. બંને ભેગાં થઈ ગયાં હશે.

દેવેન્દ્ર:—(પલંગ પરથી ઉતરી જઈને) તો તો મોટી ભૂલ થઈ ગઈ !.....હવે શું થાય ! બિચારો શંકર !

આયા:—થયું તે થયું, તમે સૂઈ રહો. હું બંને તે કંઈ છું. કદાચ તેઓમાં જીવ હોય !

દેવેન્દ્ર:—હા, બરાબર છે; જીવ હોય. ચાલ કાઢીએ. (સ્ત્રી પર પહેરે છે.)

આયા:—તમે સૂઈ રહો, તમારા આવવાથી કંઈ વળવાનું નથી.

દેવેન્દ્ર:—તું એકલી શું કરીશ ! મારું મન ગભરાય છે, મારાથી એકલા અહીં નહિ રહેવાય. એ લોક બચી જાય તો ઠીક; નહિ તો શું કરવું તે સમજાતું નથી. જલદી આવ.

(આયા દેવેન્દ્રને રોકવા કંઈ બોલવા જાય છે. દેવેન્દ્ર તેના તરફ લક્ષ આપ્યા વીના ઉતાવળો જાય છે. આયા મૃંજાતી તેની પાછળ જાય છે.....આયાની નોકરોને બોલાવતી બૂમો સંભળાય છે. રાતની શાંતિમાં તેનો જવાબ મળતો નથી...કાંઈના કુવામાં પડવાનો ધ્વજકો સંભળાય છે....હવે આયાની બૂમો ચીસો બને છે.)

વેણુ ના દ

પાત્રો :-

ડાશી

દીકરો

વહુ

ખેડતો

મુખી

દૃષ્ય પહેલું

(અંધારી રાતના દસેક વાગ્યાનો સમય.)

ગામડાની શાંત ફળી. બંને બાજુનાં મકાનોમાં દીવા જુઝવી નાખ્યા હોય એમ અંધારું છે. કોઠાનાં બારણાં ખુલ્લાં છે, કોઠાનાં બંધ છે. દરેક મકાન પાસે ઢોર વગોળતાં બેઠાં છે. જે મકાનોનાં બારણાં ખુલ્લાં છે તેની આગળ, ફળી વચ્ચે ખાટલા નાંખી છુટાં-છવાયાં કેટલાંક સ્ત્રી પુરુષો સૂતાં છે. પાસેના ડાબા મકાન પાસે બે ખાટલા છે. એકમાં ડોશી અને બીજામાં દીકરા સૂતો છે. તેઓ ઊંઘમાં છે. બીજાં પણ ઊંઘમાં છે. સામે, ઉંચે આકાશમાં તારા ચમકે છે.

દૂર કોઈ જગાએ રાસ રમતો હોય તેમ વાંસળી અને ગાવાના સ્વર અવારનવાર આવે છે. અવારનવાર એટલે જ્યારે પવન ફળી તરફનો હોય છે ત્યારે તે સ્પષ્ટ સંભળાય છે અને પવન બંધ હોય છે ત્યારે તે ઝાંખા અને અસ્પષ્ટ બની જાય છે. રાતની શાંતિમાં પવન પ્રમાણે વહેતા ગીત અને વાંસળીના સ્વર સંભળનાર પર બેદી અસર કરે છે. કદાચ એમ પણ થઈ જાય કે સ્વરો આ ભોક્તા નથી. ગીત વિરહનું છે એટલે દુઃખી કે થાકેલાંને ગમે તેવું છે.

ડોશીને ઉધરસ ચઢે છે. તે જગી બેઠી થાય છે, ઉધરસ ખાય છે, થુકે છે અને સૂઈ જાય છે. સૂતાં તરત ઊંઘ ન આવી હોય તેમ તે પાસાં બદલે છે. એવામાં પવન આવે છે અને પેલા સ્વર આવે છે.

એક સ્વર:-ઓધવજીરે તમે બસે અહિં આવ્યા,
મારા વા'લાને ના લાવ્યા !

વધુ સ્વર:-મારા વા'લાને ના લાવ્યા !)

ડોશી ચોંકી ઝડપથી બેઠી થઈ જાય છે અને કાન માંડે છે.
પણ પવન ગીત લઈ જઈ તેને નીરાશ કરે છે. થોડો વખત તે ધ્યાન
દઈ ખેંસી રહે છે. પવન આવે છે.

(એક સ્વર:-મારો વા'લો ગોકુળમાં રહે તો,

વધુ સ્વર:-મારો વા'લો ગોકુળમાં રહેતો,

એક સ્વર:-અમને નીત નીત દર્શન દેતો,

વધુ સ્વર:-અમને નીત નીત દર્શન દેતો,

એક સ્વર:-ઓધવજીરે.....)

પવન બંધ થઈ જાય છે. ડોશી ઉત્સાહમાં ખાટલા નીચે
ઉતરે છે.

ડોશી:-(દીકરાને) જીવલા, જો ઉઠ !-કંઈ રાસ મંડળી છે !

દીકરો:-(હાલતો નથી. તેનાં નાક ખોલે છે.)

ડોશી:-હજી સમી સાંજ છે, એટલામાં શું ધોરે છે ! ... ઉઠ !
(હાથથી તેને ઢઢણાવે છે.)

દીકરો:-(ચોંકી બેઠો થઈ જાય છે.) શું છે !

ડોશી:-એમાં બડકું છું શું !

દીકરો:-તો જગાડ્યો શું કાંમ !

ડોશી:-જો કંઈ રાસ મંડળી છે.

દીકરો:-એમાં મને જગાડવાનો ?.....છે તો છો રહી. કેવી
મીઠી જાંઘ આવી'તી ! (સમજી જાય છે. તરત તેનાં નાક ખોલે છે)

ડોશી:-શું ભગવાને તને જાંઘ આપી છે ! બે ઘડી તેનું નામ
સાંભળવાનો વખત છે તારે જાંઘ આવે છે ! (મોટેથી) એમ, તારે
નથી આવવું ને ?.....પછી પાછો કહીશ રહી ગયો. (દીકરાને
હલાવીને) હેં ?

દીકરો:— (ચીઠાઇને) બળ્યું, મરને તું ! આખા દા'ડાના ચાક્યાપાક્યા હૈયે અને રાતે જરા તું જાગવા દેતી નથી ! તને મારી લાગણી છે કે નહિં ?

ડાશી:— તારા બલા માટે કહું છું.

દીકરો:— શું હું બુઝવણ છું ! મારું બલું સમજતો નથી ? મારું બલું કરવાનું કહી તું મને દુઃખી કરે છે; રોજ કેટલા બખત કહું ! બસ, હવે બોલાવીશ નહિ, આજે બહુ થાકેલો છું. (બિંધમાં પડે છે.)

ડાશી:—બહુ થાક્યો છું તો બિંધી જા, બા ! હું તૈને બોલાવીશ. (બારણા પાસે જાય છે.) વૌ, વૌ, ઓ વૌ !

વહુ:— (અંદરથી) શું છે ?

ડાશી:— જરા બહાર તો આવો, સાંભળવા જેવું છે.

વહુ:— (આખો યોગળતી આવે છે, તેનું મોં બારે છે) શું છે ?

ડાશી:— કંઈક રાસ રમાય છે.

વહુ:— (છણકા કરી) તે સાંભળો ! — મને શું કરવા બિંધમાંથી ઉઠાડી !—સવારમાં કેટલુંએ કામ છે !

ડાશી:— બે બેલ સાંભળતો ખરી ! બહુ મીઠો લાગે છે ! ચાલ આપણે બંને જમીએ.

વહુ:— હું ક્યાંય આવવા નવરી નથી...અને મને કંઈ સંભળાતું નથી. તમને જરમ થયો હશે ! — જરમ !

ડાશી:— જરમ શું ! તદ્દન સાચું ! જે સાંભળ.

(પવન આવતો નથી. સ્વર સંભળાતા નથી.)

વહુ:— જરમ !—જરમ !—જરમ ! ઘરડાં માંણસને બહુ થાય, સાડી બુધ્ધી નાહી. જાનાંમાનાં સૂઝ જાવ—રાસને બાસ કર્યા વનાં ! નહિતો પાછાં ખાટલે પડશે તો અમારે ઉપાધી થશે !

ડાશી:— હું તો કંઈ સૂવાવી નથી. મારે ને સાંભળવો છે. તું નહિ આવે તો એકલી જઈશ.

વહુ:—સાંભળવો હોય તો અહીં બેસીને સાંભળો. બહાર નીકળશો નહિ. કંઈ થાય તો અમારી કમબખ્તી!

ડાશી:—તું હીંડને તારે!

વહુ:—મેં કહ્યું તમને બરમ થયો છે. રાસ બાસ કાંઈ નથી. અને હોય તોય મારે આવવું નથી. મને જાંઘ આવે છે.

ડાશી:—જાંઘવાનું તો રોજ છે. રોજ ક્યાં રાસ સાંભળવા મળવાનો છે! જરા તો ધરમ પાળો! ધરમાં ઠેકાણું નહિ તેમ ધરમમાં શ્રધ્ધા નહિ. પછી કેમ ચાલશે! મારો છોકરો બચારો કેવો ભાવિક હતો. તેં આવીનેજ તેને બગાડ્યો!

વહુ:—એમ, અત્તારે તમારે લઢવું છે! કંઈ બહાનું કાઢી તમારે લઢવાજ જોઈએ છે! દહાડે ધરકામમાં કચકચ તો રાતે ધરમ નીકળ્યો છે! (મોટથી, દીકરાને) એ, તમે સાંભળો છો કે?

ડાશી:—કાણુ લઢે છે? એને ખૂંસો પાડી જગાડીશ નહિ. બચારો થાકેલો છે!

વહુ:—તો હું થાકેલી નથી?.....હા, પણ તે તમારો દીકરો અને હું તો પારકી!

ડાશી:—જરા ધીરેથી બોલ.

વહુ:—ધીરેથી શું બોલું! સાસરે આવી તારનાં તમે કપાળે ચોટ્યાં છો તે છૂટો શાનાં! બધામાં માંથુ મારવાનું, જાણે મારો ધરમાં હક્ક નથી!

ડાશી:—ધરમાં હક્ક મારો નથી રહ્યો, તું આછ તારનો. અને એ બોધું હોય તેમ આખો દહાડો કુતરા માફક હડે હડે! રાતને પહોર શું કરવા મારી પાસે બોલાવે છે. મોટી ધરની ધણી થઈ બેઠી છું, પણ મારો છોકરો ન હોત તો તું આવવાની ક્યાંથી હતી! આ ધર સંપાડેલું કાણુ, મેં કે તેં? તને લાવનાર કાણુ, હું કે બીજી? આ તો હાથનાં કર્યાં હાથે વાગે છે એટલે કહું પણ કોને! ડગલું પણ મને પૂછીને બરનારો છોકરો હવે મારું માનતો નથી; એ કોનેલીધે?

વહુ :—(દીકરા તરફ ચીસ પાડીને) શું ધોરો છો !
આમને તમારે કંઈ કહેવું છે કે નહિ ?—નહિ તો બધી ફળી જાગશે !

દીકરો :—(બેઠો થઈ) શું છે ?

વહુ :—આ તમારી માને મધરાતે શૂર ચઢ્યું છે !—શૂર !

દીકરો :—તમે અને સરખાં છોઃ કાંઈ કાંઈથી ઉતરે તેવું નથી ! મારો સાલો આ કંકાસ ક્યાં સુધી ચાલશે ! મારું તો ખાધું ને પીધું બળી જાય છે ! આખો દહાડો કામ કરીને આવીએ તારે શ્રવ લેવા સામાં તમે જિભાંજ હો ! બેમાંથી એક પણ સમજતું નથી. (ડોશીને) તું શું કરે છે ?

વહુ :—એમને રાસનો ભરમ થયો છે ! ત્યાં જવું છે.

દીકરો :—હજી એનું એ. ચાલો, તમે અને સૂઈ જાવ ! (વહુને) તું તારે અંદર જા. (ડોશીને) તું સૂઈ જા. નજીવી બાબતમાં લઢી પડો છો ! જો હવે કાંઈ કાંઈની જગાએથી ઉડીને લઢવા ગયું તો કાલે સવારે હું અહીં નથીઃ આવેજ થઈ જઈશ !

વહુ :—(મેં મચકોડી) થયા બાપા ! [અંદર જાય છે.]

ડોશી :—ના; ભાઈ એવું કંઈ કરીશ નહિ ! હું આ સૂતી, એક અક્ષર બોલીશ નહિ.

દીકરો :—રોજ કહું છું, હવે નહિ બોલું અને ક્યાંથી લઢવાડ થાય છે !

ડોશી :—દેવ જાણે. મારું મન એવું થઈ ગયું છે ! બહુ મન સાથે નકકી કરું છું પણ બોલી દેવાય છે ! જા, હવે નહિ બોલું. આ વખતે પાકું. તને ઉંઘમાંથી જગાડ્યો, બહુ દુઃખી કર્યો ! એ વૌ રાંડ એવી છે. સૂઈ જા, બા, ભાઈ !

દીકરો :—હું આ સૂતો, તું સૂઈ જા. (સૂઈ જાય છે.)

ડોશી :—આ સૂતી. (ખાટલા પર બેસે છે)

(પણુ તેનું ચીત્ત પેલા સ્વરોમાં છે. તે સૂતી નથી. પવનનું મોજું આવે છે. સાથે સ્વરો આવે છે. ડોશીના મોં ઉપર આશાનો પ્રકાશ દેખાય છે.)

ડોશી:-જેના નસીબમાં હોય તે સાંભળે ! કંઈ નહિ, હું એકલી જઈશ. (સામે દીશા ખતાવી) તળાવ પર લાગે છે.

(ઉપરા ઉપરી પવનનાં મોજાં આવે છે. આખું કૃષ્ણ સંગીતના સ્વરોથી ભરાઈ જાય છે. “હરિવેણુ વાય છે રે હો વનમાં” એ ગીત ચાલે છે. થોડાં ઢોરમાં પણ જગૃતિ આવે છે. ડોશીનો ઉત્સાહ વધે છે. તે કપડાં સરખાં કરી, ખાટલા નીચેની ખાસડીઓ પહેરી, હાથમાં લાકડી લઈ ઊભી થાય છે. ધ્રુવડનો “મૂવો” સંભળાય છે. ડોશી અપશુકનથી વિમાસણમાં પડી અટકે છે. પવન અંધ થઈ જયો હોય છે.)

ડોશી :— મૂવું તું ! અત્યારે ક્યાંથી બોલ્યું ! (વિચારમાં અનિશ્ચિત ઊભી રહે છે. પવન આવે છે.) કંઈ નહિ, ભગવાન—ભગવાન ! તેનું નામ સાંભળવામાં શકન શા અને અપશકન શા !— તે રાખશે તો કોણ મારશે ? (ઉતાવળી ચાલે છે.)

દ્રવ્ય ખીજું

(ગામના તળાવનો કાઠો.

ધાર પર એક દહેડું છે. ત્યાં ચાર જીવાન ગાંધાં મારતા બેઠા છે. અહીં કુદરત નહિ જેવી શાંત છે. પવન તળાવના પાણીમાં અને ખાજીનાં ઝાડોમાં અવારનવાર અવાજ ઉત્પન્ન કરે છે. અહીં રાસના સ્વર આવે છે. જીવાનો નહિ જેવું ધ્યાન તે તરફ આપે છે. તેઓનું ધ્યાન વધુ તેઓની વાતોમાં છે.

સામે કાઠેથી ધ્રુવડની ચીસ સંભળાય છે. જીવાનો વાતો છોડી ધ્રુવડની ચીસ તરફ ધ્યાન આપે છે.

એક:—આ અમ આજ મંડ્યું છે !

બીજો:—તીજ વખત બોલ્યું, કોઇ જવાનું તે નક્કી !

ત્રીજો:—કેશવ વાંણીઓ જાય તો ઠીક.

એક:—એ જાય તો ઠીક, નહિ તો મુખી જાય. હસતો બીલ, રોજ બોરડી ખેરવે છે !

ચોથો:—ઠીક તમારે એમને કાઢવા છે, પણ પણ એમાંનું કોઇ જવાનું નથી. ભગવાન એવાને જલદી મારે નહિ. જશે તો કોઇ બહું બોણું જશે !...મને લાગે છે, જીવલાની ડોશી જશે.

બીજો:—છે હરતી ફરતી.

એક:—એ તો હરતું ફરતું જાય અને ખાટલે પડેલું ઉઠે. ડોશી જશે તે નક્કી. જમ દેખાયા હોય તેમ તે કુતરા જેવી ઉતાવળી બની છે. મનનો આધાર રહ્યો નથી. જ્યાં ત્યાં દોડે છે. ઘરકું મરવાનું થાય તારે આવું થાય.

બીજો:—એ મરે તે ખોટું.

ત્રીજો:—ખોટું કે સાચું; તેકું આવે એટલે ગયા વના ચાલે એમ છે !

બીજો:—પણ આ બચારીએ બહુ દુઃખ વેડ્યું છે. પેટે પાટા ખાંધી છોકરો ઉછેર્યો. હવે ઘડી ફરીને ખેસવાનું થયું તારે તમારે એને કાઢવી છે !

ત્રીજો:—ફરીને ખેસવાનું ક્યાં છે ! રોજ સાસુ વહુ લહે છે અને આખું ફળી ગજવે છે !

બીજો:—એમ, તો જીવલાએ સમજવું નોંધ્યું અને વહુને ઢેકાણે રાખવી નોંધ્યું.

ત્રીજો:—એ શું કરી શકે ! વહુ એવી માથાની મળી છે કે ફરીને રોટલો ખાવા ન દે. બનેની લઢાઇમાં વચ્ચે પડે તો તેનો ધધો ચૂકે. આપણે ખેડુતભાઈ, આવામાં વખત બગાડીએ તો બૂખે ન મરીએ ?

ખીન્ને:—એ ખરું, પણ મા—

એક:—મા તો ખીજી બાજુ જીવાની જાય છે ને ! (બધા મર્મમાં હસે છે.) ખૈરી કહે હું આ હેંડી મારે પિયર. તમે અને તમારી મા રહેજો એકલાં !

ચોથા:—એવું બોલે તો બે શુધાં દેતાં શું થાય છે !

એક:—એ તો તારે આવી નથી ત્યાં સુધી બોલવાનું છે. પછી તો તું આવશે એના પગ દાખીશ. !

ચોથા:—પગ દખાવે તો એનું ગળુંજ દાણું તો ! એ જીવલાની ખાયડી એક નમુનો છે. જમીન ઉપર તેનો પગજ ફરતો નથી; જાણે શું મોટા રાગની કુંવરી હોય ! મને તો એને બે થાપોટા મારવાનું એવું મન થાય છે !

ત્રીજો:—અહુ બોલ્યા વના એક વખત પરણી લાવ પછી જોજો. ખૈરીનેય જીવ હોય છે. ખચારી એનાં માખાપ છોડી આપણે આશરે આવી રહે છે. અને ઘરડાંની ઘેલછાઓ ઓછી હોતી નથી. મધરાતે શીરે માગે અને ખાવા વખતે ઊંઘી જાય ! જાણે બધું સાથે લઈ જવું હોય તેમ દરેક વસ્તુમાં જીવ રાખે. મને વીતેલું છે એટલે કહું છું. આમાં ખૈરીનો વાંક કાઢવા જેવું નથી.

ચોથા:—પણ આ ડોશી કેટલું જીવવાની છે ! થોડો વખત વેઠાય નહિ ?

ત્રીજો:—પણ જો ડોશીને થોડું જીવવાનું છે તો બધામાં માથું શા માટે મારે ! એક બાજુ બેસી રહી બગવાનનું નામ ન લે ? આ ઉંમરે મારું તારું કરે તો દુઃખી થાય.

ચોથા:—ઘરડાં અને બાળક સરખાં. તેમની પાસે કશી આશા ન રખાય. રાતનો વખત છે એટલે તમને તે નહિ સમજાય. તમારાં મન ખૈરીઘેલાં બન્યાં છે. (બગાસું ખાય છે) ચાલો, સૂઈ જઈએ, તમારી રાહ જોવાતી હશે, મોડું થશે તો રીસામણું મનાપણું કરવા પડશે ! (મૂઝમાં હસે છે.)

એક:-તું હસી લે બા, એક વખત તારી વલે એવીજ થવાની છે.

ચાથા:-અહીં પરણવું જ કોને છે ? તમારા બધાનું જોઈ હું તો ધરાઈ ગયો છું. ચાલો ઉઠો.

બીજા:-(અગાસું ખાતો) હા, ઉઠો.

(તેઓ એક પછી એક ઊભા થાય છે. પાદડાં પર કોઈ ચાલતું હોય તેમ તે કચરાયાનો અવાજ આવે છે. બધા અવાજ તરફ ધ્યાન આપે છે. ડોશીને આવતી દેતી સૌ વિસ્મિત બને છે.)

ડોશી:-(આંખો ખેંચીને) કાણ છો, અલ્યા ?

ચાથા:-અમે છીએ, ડોશી ! હું સનો, તમે અત્યારે ક્યાંથી ?

ડોશી:-મેં જાણ્યું અહીં રાસ રમાતો હશે.

એક:-(મગ્નક કરવાની ઇચ્છાથી તેની આંખ ચમકે છે.) અહીં ?

ડોશી:-મારા ઘર આગળથી એમ લાગતું હતું, અહીં આવી જોઈ છું તો નથી !

એક:-ડોશી, સપનું આ'યું હશે !

ચાથા:-(એકને ગોઠો મારી, બોલતો અટકાવી) હા, પણે ટેકરી પર થોડા ભરવાડ પડ્યા છે. તે ગાય છે. જુવો, (દૂર આંગળી કરી) પણે અજવાળું દેખાય છે. હમણાં કંઈ સંભળાતું નથી, પણ કોઈ વખત આવે છે.

ડોશી:-હું એજ સાંભળવા નીકળી છું.

ચાથા:-આટલી રાતે !

ડોશી:-એમાં શું ! રાતે ખેતરમાં ક્યાં જતી ન'તી ?

ચાથા:-આ જુદું છે. હમણાં ચોમાસું ગયું છે. વચ્ચે ખીણમાં વહેળો ઓળંગવાનો છે. ટેકરી ચઢવાની. અંધારી રાત-રસ્તામાં કંઈ કરડે. પાછું આવતાં મોડું થશે, કાણુ સંઘાત થશે !

ડાશી:-કાક તો ગયું હશેને ?

એક:-(વચ્ચે) તમારા વના ખીજી કાણુ જાય ?

ચોથા:-(એકને કાણી મારી) બોલીશ નહિ. (ડાશીને) કાઈ ગયું જણ્યામાં નથી.

ડાશી:-તમારે કાઈને આવવું નથી ?

ચોથા:-ના હવે માંડુ થાય, સૂઈ જઈએ.

ડાશી:-અલ્યા, ભગવાંનું નાંમ સાંભળવાનું ક્યાં મળવાનું છે ? આમ રખડો છો તો બહુ, થોડો ઉઝગરો થશે તો શું થઈ જવાનું છે ? જીવો, વાંસળી કેવી સરસ વાગે છે, જાણે ભગવાનાંજ ન ગગાડતા હોય !

એક:-(હવે તેનાથી રહેવાતું નથી,) ડાશી ગાંડાં થયાં છો કે શું ? જાનાંમાનાં પાછા જઈને સૂઈ જાય, નહિ તો સવાર દેખશે નહિ !

ડાશી:-હું સવાર નહિ દેખું ! હું ભગવાંનું નાંમ સાંભળવા જનાર ગાંડી ? કાણુ, તું જાનો ને ? ગાંડો ગાંડો કરી તારા બાપને મારી નાંખ્યો અને હવે મને મારવી છે ! હાય ધરનાંજ ગાંડી કહે પછી બહાર કાણુ ન કહે ? પેટ પાકયું તો પાટો ક્યાં બાંધુ ? ભગવાંન, મને ગાંડી કહેનારની ખચર લેજો ! (બધા ઓછુંવતું હસે છે, ચીઢાઈને) હસો છો શું ?-રાંડવાઓ ! બૈરાંતું મોં જોઈને બેસી રહેવાતું તમને આવડ્યું છે, ખીજી આવડે છે શું ? એ રાંડોનીજ મશ્કરીઓ કરો ને ! મેં તમારું શું બગાડ્યું છે ?

ત્રીજો:-(મોં ઠાવકું રાખી) ડાશી આવું બોલો, પછી બધા કહે કે ડાગરી છટકી છે !

ડાશી:-(વધુ ખીજાઈને) કાણુ, તું મળો ને ! ડાગરી છટકી કરી તેં તારી માને તો મારી નાંખી ! હવે શું મોઢું

લઈ બોલવા નીકળ્યો છું. ડાગરી તો તારી અને તારી આયડીની છટકી છે. બહુ ફટી રહ્યાં છો, પણ ધરમાં ધાનપાંણી રેહશે નહિ, તારે ખબર પડશે ! બચારાં ધરડાં મહેનત કરી, ભેગું કરી મૂકી જાય તેના બદલામાં તેમની ડાગરીઓ છટકાવે છે ! પણ યાદ રાખજો, તમારાં છોકરાં તમારી ભુડી વલે કરશે ! (એક પવનનું મોભું આવી સંગીતના સ્વર લાગે છે. હજુ ‘ હરિવેણુ ’ ચાલે છે. ડોશી લલવાની વૃત્તિમાંથી જાગે છે.) હં...સાંભળો, હજુ ચાલે છે ! હું ક્યાં તમારી જોડે લપે ચઢી ! તમારું ક્યું તમે ભોગવશો. સનીઆ, તું ધરે જઈ જીવલાને કહેજો, હું રાસ સાંભળવા ગઈ છું. કહ્યા વના નીકળી છું, પાછો શોધે નહિ. (ચાલવા માંડે છે.)

ચોથા:—ડોશી, મારું માનો; પાછાં ચાલો.

ત્રીજો:—હવે જવા દેને, છો મરતી ! તારે જવાડી શું કાંમ છે ?

(તેઓના બોલવા તરફ ધ્યાન આપ્યા વિના ડોશી જાય છે)

ચોથા:—(ત્રીજાને અને એકને) તમે એને ખોટી ખીજવી, સમજવી હોત તો પાછી વળત. હવે જીવલાને ઉપાધી થશે.

એક:—જીવલાને તો કંઈ પડી નથી, તને લાગે છે. ધરડું મરે તો સાઈ, છૂટે ! કોઈનું સાચવ્યું કંઈ કાઈ ગયે છે ? જા, તને બહુ લાગતું હોય તો તેની પાછળ !

ચોથા:—એ તો જઈશજ. માઈ માનશે નહિ એટલે જીવલાને લઈને જઈશ. ઝાડીમાં ભુલી પડે તો પાછી જીવતી નીકળે નહિ. તમે તમારે જાય, પેલીઓ વાટ જોતી હશે.

(તેઓ થોડા ઇશ્કેશયલા વેરાય છે.)

દ્રશ્ય ત્રીજું

(લાંબી સાંકડી ખીણ. બંને બાજુ : ઢોળાવ પર નાનાં-મોટાં ઝાડ વેલા સાથે ઢળતાં દેખાય છે. વચ્ચે પાણીથી ઘોવાઈ ચોકખી દેખાતી ખાડાટેકરીવારી જમીન છે. એક નાનો વહેજો તેમાં થઈને વહે છે. વહેણમાં પાણી ઝોછું છે એટલે પાણી વહેવાનો અવાજ સંભળાતો નથી.)

પવન નથી. ઝાડ શાંત છે. કોઈ જીવ ફરતો દેખાતો નથી. ડોશી ઉતાવળે વહેણાના કિનારે જતી દેખાય છે. પવન નથી એટલે સંગીતના સ્વર આવતા નથી. ખીણમાંથી ટેકરી પરનો પ્રકાશ શોધતી હોય તેમ ડોશી ઉંચે જોઈ ચાલે છે. સ્વરો માટે કાન માંડના કોઈ વખત તે ઊભી રહે છે. કંઈ ન મળતાં તે ગભરાઈ ઉતાવળી ચાલે છે.

પવનનું એક નાનું મોજું આવે છે. છૂટો પડી ગયો હોય તેવો ગીતનો એક અસ્પષ્ટ ટુકડો આવે છે. ડોશીમાં હિમ્મત આવે છે.)

ડોશી:—હં...હજુ ચાલે છે, પાસેજ છે. પહોંચતાં વાર લાગશે નહિં.

(તે ઉતાવળી ચાલે છે. વહેજો સાંકડો બને છે ત્યાં આવી તે અટકે છે. તે પાણીમાં ઉતરવા જાય છે તે વખતે કોઈ ત્રાણી જીપ્પ દઈ પાણીમાં પડે છે. ડોશી ચમકી અટકે છે. આમતેમ જીવે છે. શાંતિ ફેલાય છે.)

ડોશી:—શું હશે ! મગરતો નહિ હોય ! કહે છે કે આવા જીજરા પાણીમાં આવી તે બેસે, કોઈ આવે તો તાણી જાય ! શું કરવું, કોઈ દેખાતું નથી. તાણી જાય તો જાણેય કાણુ ? ને છોડાવેય કાણુ ?

(તે અનિશ્ચિત ઊભી રહે છે. ધ્રુવડનો ‘મૂવો’ સંભળાય છે. ડોશીના હૃદયમાં ધ્રારકો પડ્યો હોય તેમ તે છાતી પર હાથ મૂકે છે અને વહેણથી પાછી હઠી જાય છે.)

ડોશી:—મરું તું ! નીકળી તારું મરું છે ! હવે શું કરવું ?

પાછું જવું કે ખીજેથી જવું—લાવ, પણ એક ઉતાર છે. આવી છું તારે પૂરું કરું.

(તે સાવચેત પગલે આગળ ચાલી વહેળા નજીક જાય છે. ઝાડીમાં એક શિયાળ જોરથી રડે છે. “ હોઝા ! હોઝા ! ” ડોશીનાં રૂવાં ખડાં થઇ ગયાં હોય તેમ તે સ્થિર થઇ જાય છે. ઝાડીમાં જોતી તે ઊભી રહે છે.

ડોશી:—મારું રડ્યું શીઆરવું ! બધે ખજર આપતું હશે કે શિકાર આવ્યો છે ! હું આ વખતે ક્યાં નીકળી ! નીકળતાંજ અપશકન્ થયા'તા તે મેં ગણકાર્યા નહિ !

(શિયાળના રૂદનથી જંગલમાં જીવ આગ્યો હોય તેમ નાના જીવોની ચળવળ દેખાય છે. બે ત્રણ પક્ષી ઉડીને ફડફડાટ કરે છે. ડોશી ઊભી છે તેની નજીકના જાળામાંથી એક મોટા સાપ નીકળી ડોશી પાસે થઇ પુંકાડા મારતો પસાર થાય છે. સાપ જોઇ ડોશી ફૂદીને દોડે છે. તે ઊંડી ઝાડીમાં ચાલી જાય છે. હવે વહેળા કે ટેકરી દેખાતાં નથી. પવન આવે છે. પણ સંગીત આવતું નથી. ડોશી શું ચવાય છે.)

ડોશી:—ગાતા બધે થયા લાગે છે. મધરાત થયા આવી હશે. મારું શું થશે ! કંઈ બાળુ જવું !

(પવનના સપાટા ચાલુ રહે છે. અત્યાર સુધી નિર્જીવ દેખાતી કુદરતમાં જીવ આવે છે. અનેક જાતના અવાજ આવે છે. તમરાંની શરણાઇઓ એમાં મોટા ભાગ ભજવે છે. ડોશી મુંઝામુંઝે એક ઝાડના થડ આગળ ઊભી રહે છે.)

ડોશી:—હવે શું થાય ! હું ક્યાં આવી તેજ સમજાતું નથી. ક્યે રસ્તે જવું ! (તે ઝાડીમાં ઝીણી નજરે રસ્તો શોધે છે. એક રાત્રી ખીલાંડો તેના તરફ આવતો જોઇ તે પાછી હડી જાય છે.) પ્રભુએ શું કરવા ધાયું છું ! તેનું નામ સાંભળવા નીકળી અને ચાહી આવી પકાયું. ભગવાન રસ્તો દેખાડજે !

(બિલાડો ચાલ્યો જાય છે. ડોશીમાં હિમ્મત આપે છે. તે ચાલવા માંડે છે. થોડું ચાલી તે ગુચવાય છે.)

ડોશી :—હવે, અહીંથી કાણ રસ્તો ખતાવે ! અધારૂં ઘેર ! કશું દેખાતું જ નથી. પાછી જાઉં તો મગરભાઈ અને સાપભાઈ ખેડા જ છે ! એ સાપ ક્યાં ગયો હશે ? આટલામાં એવા ખીજ નહિ ફરતા હોય ! (હાથમાંની લાકડી જમીન પર ઠોકે છે. ઝીણી નજરે જમીન પર જુવે છે.) સાપ હોય તે દેખાય પણ વીંછી હોય તો દેખાય નહિ અને સીધો સાલ્લે ચઢી જાય ! (સાલ્લા પર થાપોટો મારે છે.) ભલા ભગવાંન, ખચાવજે !

(તે ચાલે છે. કુદરત શાંત બની ગઈ હોય છે. ડોશીને હવે અવાજો કરતાં શાંતિ વધુ ભયાનક લાગે છે.)

ડોશી :—આ શું ! મને મારી નાંખવા કાંઈ તરકટ તો નહિ કરતું હોય ! પેલા ગાનારાઓએ બંધ થઈ ગયા છે. ખચર નહિ ઝાડીમાં ફેટલી અંદર ગઈ છું ! હાસ, થાક એવો લાગ્યો છે કે વધારે ચાલશે નહિ ! (ઢીચણે હાથ દે છે.) ભલા ભગવાંન, હું તારી દાસ છું, મને ખચાવ ! તું દયાળું છે, દીનબંધુ છે, તેં ઘણાને મદદ કરી છે; મરતાને ઉગાર્યા છે; મરેલાને જીવાડ્યા છે ! મારી આટલી અરજ સાંભળજે; મને ઘેર જવાનો રસ્તો ખતાવ, ચાલવાની શક્તિ આપ ! તારૂં નામ સાંભળવા હું નીકળી છું.

(તે થાકી હોય તેમ ડગુમગુ ચાલે છે. એક વખત લથડીઉં આવે છે. લાકડીના ટેકે પડતી ખચે છે પણ તેનો સાલ્લો એક ઝરડામાં ભરાય છે. સાલ્લાને ઝરડાથી છુટો કરવા જતાં તેના હાથને કાંટા વાંગે છે. હાથમાં લોહી નીકળ્યું હોય તેમ તે હાથ મોમાં ઘાલી દે છે.)

ડાશી:—ભલા ભગવાન, મારી આ દશા ! (રડે છે.) આખી જીંદગી તારી ભક્તિ કરી. મેં કોઈનું બગાડ્યું નથી. તું બચાવીશ નહિ તો ખીન્નું કોણ બચાવશે ? માગ પર આટલી દયા કર !

(તે રડતી—કકળતી લથડતે પગે આગળ ચાલે છે. ખુલ્લી જગા દેખાય છે. તેનામાં હિમ્મત આવે છે. તે ઉતાવળ કરે છે. તુળશી ક્યારા, પતરાંનું એક છાપડું, મરેલાં ઢોરનાં હાડપીંજર અને ખેત્રણ શિયાળ ફરતાં દેખાય છે. ડાશીનો ઉત્સાહ ભાગી જાય છે.)

ડાશી:— આ તો મસાણું ! હાય હાય, હું અહીં ક્યાં આવી ! અહીં આવેલું પાછું કોણ જાય છે ! આ તો ભૂતાંનું ઘર ! કોક મળ્યું તો જીવજ લે ! અહીંથી ઘેર કેમ પહોંચાશે !

(તે ગભરાઈ પાછી જવા જાય છે. ઉતાવળ અને ગભરાટમાં તે બરાબર જોઈ શકતી નથી. તેનું માથું એક ઝાડ સાથે ટીચાય છે. ‘ઓ ભગવાન’ એટલા ઉદ્ગાર સાથે તે પાછી પડે છે. તે ખીન્ન ઝાડ સાથે ટીચાય છે અને નીચે પડે છે....ચાર ડાકણો ઝાડીમાંથી નીકળી આવે છે. તે ડાશીને ઘેરી કરે છે.)

ડાશી:—(આંખો પહોળી કરી, આશ્ચર્યમાં) કોણ, ખાંત ચચળ ...અને તું નાથી...અને તું મોંઘી...

એક:—હા, અમે બધાં તેજ છીએ.

ડાશી:—હં...પણ અદ્યાં તમે તો મરી ગયાંતાં અને જીવતાં ક્યાંથી ?

(ડાકણો ખીખી હસે છે.)

ખીજી:—તેં અમને બરાબર ઓળખ્યાં નહિ, અમે ભૂત થયાં છીએ, ભૂત !

ડાશી:—(ગિબી થઈ નાસવા જાય છે.) હાય, મારા બાપ !

ત્રીજી:— [ડાશીને પકડીને] એમ નાસવાનું નથી, તારે અમારી સાથે આવવાનું છે !

ડાશી :—ના, બા, મને જવા દે. મારે મરવું નથી.

ચોથી:—મરવાનું કેને ગમે ? અમારે તારા કરતાં વધારે જીવવું હતું, પણ જન્મ આવ્યા એટલે જવું પડ્યું !

ડાશી:—મારે જન્મ આવ્યા નથી !

(ડાકણો ફરી ખીખી હસે છે.)

એક:—અરે, જન્મ આવી ગયા અને તું મરી ગઇ છું.

ડાશી :—હું નથી મરી ગઇ. જો સાંભળો. આપણે બધી સહિયરો હતી. મેં તમારું કાઢનું બગાડ્યું નથી. તમારે મને બીવડાવવી જોઇએ નહિં.

બીજી:—સહિયરો હતી તેથીજ તને બોલાવવા આવી છીએ. અમને તારા વના ગમતું નથી. બહુ વાતો કરવાની છે.

ડાશી :— મારે હજી છોકરાનો સંસાર જોવો છે. વહુ એવી કત્તરકાળ મળી છે કે તેને દુઃખી કરશે ! બેત્રણ છોકરાં થાય, બધું ઠીક થાય, પછી આવું.

ત્રીજી—એમ તો બધાંયને કંઈનું કંઈ રહી જાય છે. મારે દીકરી પરણાવવી 'તી, આને (એકને બતાવી) છોકરો જોઇતો હતો, આને [બીજીને બતાવી] એનો પીયુ પરદેશ રહી ગયો, અને (ચોથીને બતાવી) આનું ખાવામાં મન રહી ગયું ! [બધી ડાકણો ઉદાસ દેખાય છે.) પણ અમારું કંઈ ચાલ્યું નહિં !

ડાશી—ના, પણ મારે આવવું નથી. મારો બચારો છોકરો ભલો બોજો, મારા વના કેમ કરી દહાડા કાઢશે ? બહારતી બબ્બો જલ્લો આવે તારે તેને કોણ પાંણી પાશે ?

ચોથી :— એને તારી કંઈ પડી નથી, નહિતો વહુને ડંગોરી કાઢે નહિં ?...ચાલ, બહુ વાર થઈ ! (ડાશીને પકડે છે.)

ડોશી:—(છૂટવા મથતી) હમણું નહિ. થોડાં વધારે વરસ જીવું તો ભગવાનનું નામ લેવાય. સંસારના રડાકૂટામાં તેનું નામ પૂરું લેવાયું નથી.

એક:—એનું નામ લીધે કોનું બહું થયું છે ! ખાલી ફાંફાં. જો, તું એનું નામ સાંભળવા નીકળી અને જમને હાથ પડી. બચાવી છે એણે ?...ચાલ, ચાલ, અમારી સાથે ખુબ મજા પડશે !

ડોશી:—ના, મારે નથી આવવું. પછી તો મરીજ જઈં તો !

ખીજી:—તને સાચું કહીએ છીએ, તું મરી ગઈ છે, રાજ-ખુશીથી ચાલ, નહિ તો ઉપાડીને લઈ જઈશું !

ડોશી:—(તેઓના હાથમાંથી છૂટવા મથતી) ના, મારે આવવું નથી; મારે મરવું નથી !

ત્રીજી:—એમ !—કરો અલ્યાં ટીંગાટોળી !

(ચારેય ડોશીના હાથ પગ પકડી ટીંગાટોળી કરે છે. * મારે નથી મરવું મને બચાવો ! ” એવી ખૂબો ડોશી પાડ્યા કરે છે. ડાકણો ખી ખી હસતી તેને ઝાડીમાં ઉપાડી જાય છે. ડોશીનું ‘મારે નથી મરવું’ અને ડાકણોનું ખી ખી હસવું ઝાડીમાં પડ્યા પાડતું ફેલાય છે.....આંખ મીચીને ઉઘાડીએ છીએ ત્યારે ઝાડ નીચે નિશ્ચેત પડેલી ડોશી દેખાય છે. એક શિયાળ તેને સંભવું હોય છે.

દબ્બ ચોથું

(છૂટાછવાયા તુળશીકયારા છે, પતરાંનું છાપડું છે. રખડતાં હાડકાં અને હાડપીંજરો છે, ત્રણેય બાજુ ઝાડી છે. સમય સવારના આઠેકનો છે. સૂર્યનો ત્રાંસો પ્રકાશ ઝાડીમાં થઈને રમશાન પર પડે છે,

એક બાળુ કપડાથી ઢાંકેલું શય પડ્યું છે. બીજી બાળુ દીકરો અને થોડા ખેડુતો શયને બાળવાની તૈયારી કરે છે. તેઓ પાસે લાકડાં પડેલાં છે. દૂર એક શિયાળ જીલ ચાટતું ઊભું છે. નજીકનાં ઝાડ પર ગીધ અને કાગડા છે.

વહુ દોડતી આવે છે, લાંબેથી દોડી આવી હોય તેમ તે હાંફે છે. બધા તેને જોઈ કુતૂહલ દર્શાવતા સ્થિર અને છે.)

દીકરો:-(વહુને) શું છે ?

વહુ:-મુખી ઘેર આવ્યા 'તા; કહે છે મારી રગ્ન વના બાળે કેમ ! તે રાવણીઆને લેવા ગયા છે. હું પાછલે બાણે થઈ દોડતી આવી છું, જલ્દી બાળા નાખો, નહિ તો પજવશે !

દીકરો:-પજવે શાથી ? -મરેલાં બાળવાનાં નથી ?

વહુ:-એ તો કહે છે. આપણે તેમને મારી ફેંકી દીધાં હતાં. પછીસા પડાવવા છે એટલે કંઈ કરશે. તમે જલ્દી બાળા નાખો પછી કંઈ કરી શકશે નહિ. મને આપણા ગોરે કલું.

એક ખેડુત:-એ ખરું છે; જલ્દી પછી કંઈ કરી શકશે નહિ. બાળવી તો છે જ. ચાલો ઉતાવળ કરીએ.

દીકરો:-(હજી તેના મનમાં વાત સમજતી નથી) હા, ચાલો.

(બધા ઝડપથી ચિતા ખડકે છે. એક ખેડુત એક બાળુ દેવતા ચેતાવે છે. દીકરો ગુંચાઈ ગયો હોય તેમ દોડાદોડ કરે છે. વહુ દૂર એક ઝાડ નીચે ઊભી રહે છે. ચિતા ખડકાઈ રહે છે. બે ત્રણ ખેડુતો શય પાસે આવી ઉપરનું કપડું કાઢી નાખે છે. ડોશી ઓળખાય નહિ તેવી તેના શયની હાલત છે. તે ફેંકાએલું છે. ખેડુતો તેને ઉપાડી ચિતાની પરકંબા કરાવી ચિતામાં મૂકે છે. બે રાવણીઆ સાથે મુખી દોડતા આવે છે.)

મુખી:- (આવતાંજ) એને બાળવાની નથી, પાછી ઉતારો ?

એક ખેડુત:-અરે, મુખી !

મુખી:-અત્યારે હું કાઈનું કંઈ સાંભળવાનો નથી. ઉતારો છો કે નહિ ?

દીકરો:-ભાઈ સાચ, મારી મા છે, એના શખને તમારે રખડાવવું છે ?

મુખી:-એસ હવે, મોટા મા વારો ! ધણી ધણીઆંણીએ ભેગાં થઈ મારી નાખી અને હવે મા કહેવી છે ! ક્યાં ગઈ પેલી તારી બૈરી, આગળ દોડતી આવી છે. મને ખગર મળી એટલે ઉતાવળ કરવી પડી. હં ... પેલાં ઝાડ નીચે ઊભી છે ! (મોટેથી) અહીં આવ, સાસુને મારી નાખી અને પાછી બાળવા આવી છું !

વહુ:- (રડવાનો દેખાવ કરતી) શું હું તેમને મારું ! એવી કંઈ ગોઝારી વહુ હશે તે સાસુને મારે !

મુખી:-તારા કૃતવા મારા આગળ ચાલશે નહિ. અચાનક ડોસો મરે તો છોકરાએ એને માર્યો માનવો, સાસુ મરે તો વહુએ મારી માનવી. બનતું આવ્યું છે અને બને છે. તારો અને સાસુનો સંબંધ ગામ જાણે છે. દોશી મરવાની હતી તો ઘેર કેમ ન મરી અને જંગલમાં મરી !

દીકરો:- (વચ્ચે) એના સાક્ષી છે.

મુખી:-તું હમણાં બોલીશ નહિ. તારો વારો પછી. એક વખત વહુનું પુરું કરી રહેવા દે. (વહુને) બોલ, તારે એની સાથે બનતું હતું કે નહિ ?

વહુ:-એ તો કેક દહાડો બે બોલ નીકળીગય; નહિ તો મારે અને એમને અણબનાવ ક્યાં હતો ! એ ગયાં તેથી ફેટલી ખોટ મને પડી છે તે હું જ જાણું છું ! આ તો દાઝ્યા ઉપર ડામ ! (મોટેથી રડે છે.) ભગવાન, દુનિયામાં ન્યાય હશે કે નહિ !

મુખી:— તારાં તાગાં મારા આગળ ચાલશે નહિં, બોલ ડોશી મરે તેમાં તું રાજ ખરી કે નહિં ?

વહુ:— તેમના મરવામાં હું કદી પણ રાજ થાઉં ! મારે તો તે માથીએ વધારે હતાં. તેમનો સ્વભાવ જરા બગડ્યો હતો, ઘડપણમાં થાય એવું, પણ મેં તેમની સામે એક શબ્દ કાઢ્યો નથી. ઘરડાંની સેવા કરવાનું આપણા નસીબમાં દયાંથી હોય ! હું તો કહું છું, અમારાં નસીબ દુકા તે એ ગયાં ! તે પાંચ વરસ વધારે જીવ્યાં હોત તો અમને કેવી સાંતિ થાત !

મુખી :— બસ, અહું થયું. નાટકમાં તું સારું કામ કરી શકે... [દીકરાને] બોલ, જીવલા તારે શું કહેવાનું છે ?

દીકરો:— રસો તે રાસમંડળી જેવા નીકળી હતી.

મુખી:— હં... બરાબર જેડી કાઢ્યું !

દીકરો:— સાક્ષી છે !

મુખી:— કાણ ?

દીકરો:— (રાતવારા જીવાનો ખતાવી) આ સનીઓ, છગનો—

મુખી —અધા તારા ભાઈજાંધ, અથવા કંઈ ખવડાવીને રાસમંડળી જેવા મોકલી હશે. હં...તે રાસમંડળીમાં શું થયું ?

દીકરો — એકલી જતી 'તી. આ બધા રાતે કુવા પર વાતો કરતા બેઠા હતા. તેમની પાસે થઇને ગઇ હતી. સને આવી મને ખબર આપી. હું અને એ તેને શોધવા નીકળ્યા. ઠેક ટેકરી ચઢી પાછા આવ્યા પણ ન જડી. આખી રાત ઝાડીમાં શોધી. અજવાળું થતાં અહીં પડેલી જડી.

મુખી—આમાંનો એક શબ્દ હું માનતો નથી. બધી બીના ફોજદાર પાસે જવી જેમજે. ડોશીને દવાખાનામાં લઇ જઈ ચીરી તપાસવી પડશે. ઉતાવળ કરી, મને ખબર આવ્યા વના છટકવા ગયાં છો, પણ આ પોપાંખાઈનું રાજ નથી ! ડોશીને ઉંતારી, માડામાં નાખી, ચાલ તાલુકે !

દીકરો:-ભાઈ સાંચ શા માટે દુઃખી કરો છો ! અમે નિર્દોષ છીએ.

મુખી:-એ બધું ત્યાં સાખીત થશે. એક વખત ડોશીને નીચે ઉતારો. તમે નહિ ઉતારો તો રાવણીઆ ઉતારશે. ચાલો જલદી કરો !

એક વૃદ્ધ:-(આગળ આવીને) મુખી, બચારી ક્યાં બોલું દુઃખી થઈને મરી છે તે તમારે તેનું મડદું રઝળાવવું છે ! એને ગીધે કાચી છે અને શિયાળે ફેંદી છે ! આપણા ગામનું આમાં શું સાફ દેખાવાનું છે. કાઢી રીતે નિકાલ કરો.

મુખી:-નિકાલ શું હું મારા ઘરના આપીને કરું ? ગામમાં વાત થઈ ગઈ છે. ફાગદાર પાસે વાત જાય તો મારું મુખીપણું જાય અને ઉપગ્રથી કેદની સગ્ન થાય. કહેશે મુખીએ ઉપર બેસા રહી ખૂન કરાવ્યું ! એને કંઈ આપીએ તો ચૂપ રહેને ?

દીકરો:-હું પાંચ-દશ આપીશ.

મુખી:-એમ પાંચ-દસે ખૂન ઢંકાતાં હશે ! એ લોક આવે

છે ત્યારે કેવા કૂતરા જેવા હોય છે તે તો તમે જાણો છો. સોમાં એક પૈ બોલી નહિ થાય. બોલ, એટલા આપવા તૈયાર હોઈ તો બાળ. કંઈ થશે તો હું જોઈ લઈશ.

દીકરો:-એટલા તો બહુ કહેવાય. મારી પાસે સો તો શું, પાંચ નથી ! દસ આપવા કહું છું તે કોઈના ઉછીના લઈને, હવે એનું કારજ આવશે તે કેમ કરવું એજ મુશ્કેલી છે ત્યાં તમે સો માગો છો. બહુ પડે એટલા-ઘરબાર વગરનો થઈ જઈશ !

મુખી:-તો શું હું મારા ઘરના આપું ? માગ્યાપ મરે તે સૌને મથે પણ તેમના માર્યા પછીજ ખરી ખતર પડે છે ! આ તો પાશોરામાં પહેલી પૂણી છે. માને મારી તે ભોગવ હવે ! ઘર વેચ કે બેતર વેચ.

દીકરો:—હું ઇશ્વર માથે રાખીને કહું છું કે માને મેં કંઈ કર્યું નથી. બચારીની આ હાલત જોઈ મને શું લાગે છે તે હું જ જાણું છું ! મારું મન એવું ગુંગવાઈ ગયું છે કે શું કરવું તે સમજતું નથી. ભાઈ સા'બ, તમે કંઈ રસ્તો બતાવો. મારો તોય તમે અને જીવડો તોય તમે ! મારી શક્તિ પ્રમાણે જે લેવું હોય તે લેજો, પણ તેને બાળવા દો !

મુખી:—(ધીમા પડી) તું ગાંડો છે. એ પૈસા મારે લેવાના હોય તેમ તું વાત કરે છે. એમાંની એક પાઈ મારે હરામ છે. આવા કામમાં ખાચ તેને ફૂટી નીકળે ! હું તો પેટાં દૂતરાંને નાખવા માટે જ લઉં છું. તને નહિ હોય પણ મને મા નામ માટે લાગણી છે, કહે છે કે દુનિયામાં દરેક ચીજ મળે પણ મા ન મળે. તારી માનું મરણ મારે બગાડવું નથી, તેથીજ નિકાલ કરવા તૈયાર થયો છું. નહિ તો તું અને તારી ખૈરી ક્યારનાં અત્યારે ઝાંઝરાંમાં હોત ! બોલ, પચાસ મુઘી થશે ? આથી ઓછી એક પાઈ થશે નહિ. તારી પાસે પચાસ રૂપિયા ન હોય તો કેશવા પાસે તને અપાવીશ. પાક થાય ત્યારે તેના પહેલા ભરી દેજો. બોલ, આથી વધારે કોઈ કરી શકે ? કબુલ કર કે ઘેર જઈ ગાંડું જોડી લાવ. બધા ખોટી થાય નહિ.

દીકરો:—ભાઈ સા'બ કબુલ, કંઈ ઓછું કર્યું હોત તો મને રાહત રહેત. પણ તમે જે કહો તે કબુલ. કહો, હવે તેને બાળીએ ?

મુખી:—હા, પણ આ ચે'નો દેવતા ઓલવાય તે પહેલાં રૂપિયા મારી પાસે આવી જવાં જોઈએ. કોઈ જાતની છેતરપંડી ચાલશે નહિ. ગૂનો હજી ઉભો છે.

દીકરો:—તમારા ગામમાં રહેવું અને તમને છેતરાય ? આખી જીંદગી, બાઈસા'બ આખી જીંદગી !

મુખી—સારું જાણો. હું જાઉં છું, (વહુને) આત્ર, તારે સાથે આવવું હોય તો સંઘાત થશે

વહુ—[ગફડતી] થયો સંઘાત, આપ તમે તો કાસર કાઢી નાખ્યું !

મુખી—(આંખ કતરાવી) શું બોલી ? જરા ઉતાવળે બોલ.

વહુ—કંઈ નહિ, મારે આવવું નથી, હું એમની સાથે આવીશ.

મુખી—હું...એમ રીધું બોલ. પચાસમાં પત્યું તેનો આભાર નહિ અને ગફડવાનું ! સાલી દુનિયા નગણી છે. બચારા જીવલાની મને દયા આવે છે નહિ તો ખચર પડત.

(મુખી અને રાવણીઆ જાય છે. ગદા છુટકારાનો દમ લે છે. થોડા ખેડુનો ચિના બરાબર કરે છે. એક જણ શખના મોંમાં ઘી મૂકે છે. દીકરો બળતું હાથમાં લઈ ચિતાની પ્રદક્ષિણા કરી શખના મોં આગળ જાય છે. શખનો ચહેરો અને દીકરાની નજર એક થાય છે. બળતું પુરું ચંપાયા વિના દીકરાના હાથમાંથી પડી જાય છે. એક મોટા કુસ્કા સાથે તે ચિતાની બાજુમાં બેસી જાય છે. બે ત્રણ ખેડુનો ચિતાને ચેતાવે છે અને બાકીના દીકરા પાસે બેગા થાય છે. દીકરો છાતી ફાટ રડે છે.)

એક:—(ચાલે) હવે રડવાનું. થવાનું હતું તે થઈ ગયું.

બીજો:—ઘરકું ન મરે તો બીજું કાણ મરે ?

દીકરો:—ક્યારનું દયાવી રાખ્યું છે, મને રડવા દો ?

ત્રીજો:—હા, રડવા દો, મન હલકું થાય.

દીકરો—મને ડોશીનું મરણ બહુ લાગતું નથી; બહુ દુઃખી થઈ તે મરી તે લાગે છે.

ચોથો:—કાણ ઘરકું દુઃખી થઈને મરતું નથી ? અને તેટલાં તેમનાં દુઃખ ઓછાં થાય તો સારું, બાકી કુદરત તેમની સામે હોય ત્યાં આપણે શું કરી શકવાના છીએ ! આપણે બધાય એક દિવસ એ રીતે મરવાના છીએ. એમાં શોક કર્યું શું બળે ! બસ, હવે બહુ રડીશ નહિ. છાનો રહે.

(દીકરાનાં કુસ્કાં ઓછાં થાય છે. શાંતિ ફેલાય છે. સૌ ગમગીન બની બગીચા શખને જોઈ રહે છે. ચિતા ભડકે બળે છે.)

અમીન કૃત
ટુંક સમયમાં પ્રસિદ્ધ થશે
રસનાં ટીપાં
વાર્તા સંગ્રહ

ચિત્રકળાને લગતાં દરેક કામ માટે
વિશ્વાસપાત્ર મથક

રૂપમ

એપોલો સ્ટ્રીટ, મુંબઈ-૧

